| CONCURSO DE RELATO BREVE
SOBRE VIOLENCIA DE GENERO

DEPARTAMENTO DE SALUD DE ALICANTE
SANT JOAN D'ALACANT

GENERALITAT ".
W VALENCIANA X, aniversario




I CONCURSO DE RELATO BREVE

SOBRE VIOLENCIA DE GENERO

DEPARTAMENTO DE SALUD DE
ALICANTE

SANT JOAN D’ALACANT

25 de noviembre de 2016



lustracion:

José Juan Alcaraz Tortosa



Dedicamos este libro a todas las mujeres asesinadas en
nuestro pats por la violencia machista y a todas aquellas
victimas de la violencia, para que algiun dia rompan su
silencio.

Mariana Carmen, Silvia, Mirella, Isabel, Lucinda, Maria,
Lisa Jane, Ascension, Ana, Francisca, Soraya, Victoria,
Silvia, Tatiana, Maria del Carmen, Cristina, Yolanda,
Rosario, Marina, Lucia, Jana, Aranzazu, Teresa, Karla
Belén, Alexandra, Benita, Cristina, Arantza, Joana, Juene,
Flori, Ada Graciela, M. , Estefania, Isabel, Jacqueline,
Yolanda, Celia y Juani...

Mujeres asesinadas de Enero a Noviembre 2016






INDICE

1. BUENOS IS ... seeeeseseseeeessssssssssssssseeen 9

2. Aprendiendo a Ser SequOia ..........cceeeeseesssssssssssssssen 11
3. Donde empiezan 10s SUENOS ........cooorreeeoerreeeeecerrenne 13
T B Wy R T C<) o) u (6 R 15
5. Através del VIATIO ......ooeeeeeeeseeeeeeeeeeseeessseseseeeessessns 19
6. Una pequena CONSEJETA .........eeermeeeeeseeeeeresseeeesesseeseenns 21
28 ¥ 1= Yo 23
8. IMATTA ...ttt s s s ss s ensetees 25
9. Con la pata quebrada ... 29
10. TTANSILO ....ooooeeeees s sesesseesssssssssesesssssssssssssssssesssens 33
11. Hasta con las palabras se agrede ..., 35
12, L2 QUSENCIA ....coeeeeeeseeseeessesseeesseesesssssssssssssssssssssesssseens 37
3 T 7] oY R 39
14. Me 1amé LUCIA ..o eeeeeeeeseeeseeeessseeseeenesssee 41
15. INJUSHICIA .....oooveeseeeereeessessseeeereeessssesseeesseessssssssssessssssssssmsnenes 43
16. Hombre ladrador no merece amor ................ 45
17. La tltima oportunidad ......eceeeveeemcsessseeeeeeneneeeee 47
18. Aquel tipo qUE CONOCI ... 49
LS TN 00 0T o S, 53
20. LA SOTPIESA .....oeeeeeeeeteeesesseeesessssesssssssessssssssesesssssssssssssesesns 55
21. El pais dela salud ... 57
22. Para que te veas reflejado. ......coeeeeeeennn 61
23. iCuéntame una historia, abuela! ... 63
24. DIME QUE NO €S AMOT ......ooooeeeeeeeeeeeeeeeeseeeessssssemsseeeeenees 65
25. Memento vivere €S SU mantra ... 69
26. Bajo Un humo gris .....ceeeessesseesseesssssnesns 71
27, Verdadero QmOT .........eeooreeeeeeesseeeeeeeessesseesseesssessesseens 75
XS T ) aE: WETS] 0150 21 4 V42 K 77
29. El retrobament ... eeeeeeeessseeeee 79



30. Las salidas 1as eliges Tl .......ceoeeeeeeeeeeessseeeeseeeesneen 81
31. Un mundo sin violencia de género ... 83
32. DOS CAMINOS ... eeeeeseeeeessseseesssesseesesseseesene 85
33. Primer CONtacCto ... sseseensseen 86
34. ANTE €] ESPEJO ..cooooeeeeeeeeeeeereee e eeeeeesmesssseesseessssmesssesesseeesssaen 89
35. Cinco cuartillas cobrizas ... 93
36. Despierta, TEreSa ... coeeeecesseeeeeeeseesesessssessesne 97
37. NO apagues Mi VIda .....ececeeeevummssssssseeeeneeeeeesssssssssssnnnns 99
ST TR UF: 15 03 T4 1 22V £ N 101

. Cambio INESPETrado. .....ooeoooeeeeeeeeereeeseeeeeeeeeereesssesesseesssseen 103



Prologo

Noviembre de 2016, 39 mujeres muertas en nuestro pais: final
de un largo camino de lagrimas, sufrimiento, vejacion,
manipulacién. Maltrato fisico y psicolégico que convive con
muchas mujeres, incluso sin que ellas se percaten, y que se
extiende a su entorno mas proximo creando un problema de
salud publica que estamos obligados a enfrentar no sélo con
medidas de proteccién, sino de educacion, desde los primeros
anos y en todos los entornos de la vida, en la escuela, en la
familia y en el trabajo. Eduguemos en la libertad, la igualdad y
el respeto.

Los profesionales sanitarios tenemos la responsabilidad y la
obligacion, y deberiamos tener la sensibilidad, de identificar los
posibles casos de maltrato. A veces basta con apartar la vista del
ordenador y mirar a los ojos de la mujer que tenemos delante,
hablan por si solos.

TREINTA Y NUEVE personas de diferentes paises han
plasmado sus reflexiones sobre la violencia contra la mujer en
una serie de relatos en los que describen las multiples caras del
maltrato y del maltratador. Son relatos que hacen pensar a
guien los lee, y consiguen que volvamos la mirada a un grave
problema moral que, entre todos, ciudadanos, profesionales y
Administracion, debemos resolver si queremos una sociedad
mas libre y mas justa.

Mi agradecimiento a todos los participantes en este primer
concurso de relatos. Les esperamos el aflo proximo.

Dra. Isabel Gonzalez Alvarez
Gerente

Departamento de Salud de Alicante- Sant Joan d’Alacant






BUENOS DiAS

Los buenos dias eran “es culpa tuya”. El tazén de leche
apuraba hacia la boca del estbmago el miedo al bofeton. La
ducha no llegaba a borrar el arco iris de los ultimos
empujones y el desaglie era incapaz de tragar los gritos.
Articular los brazos para vestir el cuerpo era la agonia de un
guifiol desarticulado. Asi cada marfana, cada tarde y cada
noche. Un circulo vicioso que me devolvia al centro mismo
del maremoto. El espejo me mostré6 una imagen de una
mujer que no era yo. Imposible reconocerme en el fondo de
esos 0jos tristes, ese temblor constante. Mi otro yo me
apunto con el dedo y me dijo “Se acabd. Reacciona de una
vez. Ni es culpa tuya, ni tienes por qué aguantar que nadie te
trate asi. Yo te ayudaré. No estas sola”. Durante mucho rato
parpaded ante mis ojos redondos la advertencia del peligro,
la sensaciéon de que todo empeoraba por momentos. Mil
veces habia pensado escapar de unas puertas cerradas, de
una tortura inmerecida y las mil veces me habia faltado tanto
el valor, como la oportunidad. Por primera vez en mucho
tiempo fui consciente de que si debia morir seria luchando.
Para mi Juan yo era una posesion obsesiva. Zafarme de sus
dientes no iba a ser cosa facil. Si no lo habia intentado antes
habia sido por el temor a fracasar y por las consecuencias
gue podia acarrearme. En los cafés Juan se habia quejado de

la infinita paciencia que debia tener conmigo, todo el dia



llorigueando y quejandome cuando debia estarle agradecida.
Llegué a creerme sus mentiras. Me veia como él me
describia. Habia anulado mi capacidad de discernir més alla
de mis narices. Mi otro yo fue implacable. Volvio a
apuntarme con el dedo. Me sefalo la ventana, las sabanas de
la cama y las cortinas. Con un poco de habilidad no seria
problema alcanzar la calle. Después ya sabia lo que tenia que
hacer. Tierra por medio. Correr. Correr y no parar hasta
haber atravesado el océano. Cambiar de nombre.
Desaparecer para todos los mios. Hacer borrén y cuenta
nueva. Nacer de nuevo.
A miles de kilometros de distancia me miro en el espejo
buscando al otro yo para darle las gracias. Responde que fue
cosa mia y me devuelve la imagen de una mujer que ha
salido victoriosa. Ahora los buenos dias empiezan a ser
felices.

YALUR

Jaca. Huesca
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APRENDIENDO A SER SEQUOIA

Y hoy me pregunto en qué momento dejé de pertenecerme,
cuando fue que acepté que no seria capaz de vivir sin su
tutela. Por qué me cegué con sus nocivos encantos, Si
sibilinamente me ofrecia migajas de compasion despues de

corregirme con sus golpes.

Todavia recuerdo el primer dia en la Facultad, habia logrado
acceder a Enfermeria y ya podia imaginarme rodeada de
jeringas, algodones y medicacion. Disfrutaba con las clases y,
ademas, ampliar mi circulo de amistades me hacia sentir que

encontraba mi lugar en este mundo.

Sé que él llevaba tiempo acercandose a mi, parecia que el
destino quisiera siempre que terminara a mi lado. Lo que al
principio fue tomar café con risas y conversacion con el
grupo, pasaron a ser citas a solas, un reproche por mi falda,
un mirada censuradora al saludar a mis amigos y asi, sin
darme cuenta, acabd transformando mi inocencia en

culpabilidad e inseguridad.

Es cierto, me senti tan atrapada en un "Si, quiero" que

aquello me llevo a encadenarme a sus impredecibles deseos.

Llegé Claudia y, sin apenas disfrutar con su nacimiento, ya
venia Daniela de camino. Fueron afios de permanente
desorientacion, sabedora de que todo lo que hiciera no seria

suficiente para contentarle. Aprendi a justificar cada una de
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sus agresiones y a tapar mi incompetencia bajo el manto de

su ira.

Ademas, habia perdido a mis amigas, mi proyecto de vida
habia estallado por los aires y dificilmente recordaba que en
otros tiempos habia sido una persona valiosa para quienes

me rodeaban.

Desperté. Apenas podia mover mis piernas y de mi cuerpo
aun rezumaba miedo e incomprension, pero eso NO0 me
impidio encontrar la salida. La clemencia con que los ojos de
mis hijas hablaban seria todo el equipaje que llevaria.

Irremediablemente cada dia amanece, y un dia tras otro
hicieron que encontrara la fortaleza que me hacia falta para

levantarme cada marfiana.
Sabia que habia sanado el dia que me perdoné.

Mientras conduzco hacia el trabajo, pienso en lo dificil que le
resulta al bonsai crecer cuando permanentemente le cortan
sus ramas Y la belleza de sus brotes es interpretada como
una auténtica amenaza. Nacemos al antojo de la naturaleza,

por lo que nadie deberia tener potestad para modelarnos.

AMALIA LOPEZ HERAS

San Vicente del Raspeig. Alicante.
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DONDE EMPIEZAN LOS SUENOS

Clara se levantd con esfuerzo esa mafana. El brazo derecho
aun le dolia y una punzada en el costado izquierdo cortaba su
respiracion al tomar aire profundamente. Con dificultad,
arrastrando los pies, fue al bafo y se mir¢ al espejo. Apenas
pudo reconocer su rostro. Sombras oscuras recorrian el
contorno de sus 0jos. Una mueca de dolor rasgo sus labios
hinchados. ¢(Cuando podré ir al dentista? Recuerdos de
juventud feliz y perdida acudieron en tropel a su mente. El
rostro del espejo hace tiempo que se hizo afiicos en su
mundo de suefos. Nubes plomizas, sopla el viento del norte
en la ventana, le estremece el frio de las esperanzas rotas.
Deseos de color de rosa que esperaron su turno en el abismo

de las ilusiones.

Era su limite. Iba a tomar una decision. Pero, ;como? El la
habia encerrado durante dos dias en casa con llave. Los
vecinos hacia tiempo que permanecian sordos a sus gritosy a
sus golpes. Los trapos sucios se lavan en casa. Los sepulcros
blanqueados esconden pestilencias. Su telefono movil hace
tiempo que desaparecio, destrozado contra una pared. Su
amiga Irene habia huido de su lado, amenazada por él, meses

atras.
-Adids. Me marcho. Este es el fin-.

Volvié a la habitacion, revolvio en el armario. Encontro la

bolsa de viaje, la que €l le regalé cuando aun creia ser feliz. -
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No, ésta no-. Abrid la pequefla maleta y metio
apresuradamente unos vaqueros, unas mudas, esa blusa que
tanto le gustaba y que ultimamente no podia ponerse. — Vas
provocando por ahi. Pareces una zorra -. La bolsa de aseo, las
gafas de sol — sus eternas comparieras-, las sandalias de
Marruecos, —qué tiempos aquellos...-. Su carnet. Apenas
tenia unos euros pero aun conservaba su tarjeta de credito
con unos ahorros de cuando trabajaba en la peluqueria. De

cuando aun la dejaba trabajar.

Sali6 de las tinieblas del dormitorio. El pasillo estaba oscuro
y en silencio. Habia oido la puerta esta marnana, pero solo el
golpe seco al salir. -¢Habria olvidado darle la vuelta a la
Ilave?-. Fue lo primero que pensé al despertar. -A veces el
alcohol juega malas pasadas, pero ahora llevo yo la
delantera-. TomoO la manija de la puerta. Respird
profundamente antes de probar. Las palabras no sirven, las
palabras se van con los suefios, vas a perderte... Abrio. La
puerta se abrio y Clara se asomé temerosa mirando a un lado
y a otro. Bajé corriendo las escaleras, traspaso el zaguan.
Tomo aire fresco y un mundo de estrellas se extendid

calidamente bajo sus pies.

EUSEBI CHINER VIVES

Benidorm. Alicante
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LA CEJA ESCEPTICA

Le fascinaba el relato que él hacia de su dia como nuevo
gerente de la empresa. Se sentia orgullosa, aunque a veces
olia a perfumes desconocidos, pero ¢;como evitarlo? Era
guapo, simpatico, inteligente. La familia y amigas lo

consideraron siempre un buen partido.

Ella quiso corresponderle con un breve relato de su dia: sus
dos hijos, dos guapos chicos de 9 y 6 anos, su trabajo...
Pronto se dio cuenta de que no le atendia y tenia la mirada
fija en el canal de economia. Noté como, en la medida que se
sentia molesto por su relato, se le apretaban las mandibulas.
Se giro hacia ella, enarcé una ceja, y dio por finalizada la

supuesta conversacion.
—Estara cansado, es normal — penso para si misma.

Habia que acostar a los chicos. Siempre le exigian un cuento
de guerras galacticas, alienigenas perversos y rayos laser
destructores. Ella, en algdn momento, intentaba humanizar
aquello explicando cdmo las princesas galacticas eran las que
defendian los valores de la Republica Estelar. Sus “chicotes”
reaccionaban con gestos de burla y asco. ElI mayor incluso
empezaba a levantar la ceja y tensar la mandibula en un

rictus de ira, como su padre.

15



—Son “chicotes” — se dijo para restar importancia al

episodio.

En las tardes de té con amigas, previas a la reunion de la
asociacion de padres, comentd0 preocupada los recientes
episodios de ira de su hijo mayor. La lideresa del grupo

comento:

—Mujer, ya sabes... jlos ejecutivos! Que haga lo mismo que
tu marido es lo normal. Son “chicotes”— a lo que afadio una
expresion displicente enarcando las dos cejas, en un claro
reproche que la culpabilizaba de los problemas del

muchacho.
Su suegra pensaba lo mismo:

— jTrabajas tanto!— le repetia a menudo, elevando la ceja
derecha expresando a continuacion un discreto semblante de

reprobacion.

No era una indocumentada, no se podia engaflar mas a si
misma y sabia bien lo que vendria luego. Le pareci6 verlo

claro, no quedaba otra.

—Una lastima, tan joven y guapa. jLo tenia todo! — dijo el
cabo de la Guardia Civil—. Ha sido una sobredosis por
barbitdricos, ¢no?— insistio dirigiéendose al forense, que
asentia mientras repasaba la correspondencia, por si hallaba

una nota de suicidio.
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— Si — contesto circunspecto, y enarcando la ceja—. Lo tenia
todo, incluso le acababan de dar el premio extraordinario a

su tesis doctoral en derecho sobre la sociedad conyugal.

RAQUEL MANLEY

Mutxamel. Alicante.
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A TRAVES DEL VIDRIO

Como de costumbre, Andrea esperaba a su esposo, sentada
en uno de los hermosos sillones que adornaban su sala.
Siempre la veia con una sonrisa, pero este atardecer el rostro
de mi amiga mostraba claras sefiales de preocupacion y ¢de
miedo? Sabia que algo estaba por pasar, no sabia qué, pero a

mi también solo me quedaba esperar los acontecimientos.

Vi llegar a Antonio, su esposo, como siempre al anochecer,
gue por costumbre marca la hora de mi comida, pero supe
gue esta vez algo seria diferente. Y no me equivoqué. Antonio
llegé furioso con unas fotografias en su mano y encaro
violentamente a Andrea, que se acurrucé en el sillon, casi
haciéndose un ovillo, en tanto lloraba y negaba. Tal era la
situacion que yo escuchaba claramente los reclamos y las
negativas, hasta que Antonio le dio la primera trompada—
gue yo la senti como si me la hubieran pegado a mi—, y ahi
vino el descontrol, tras la primera agresion, Antonio golped
de nuevo y cuando Andrea cay6 desvanecida del sillon, con
su cabeza floja como la de un muieco de trapo, vi los

movimientos como de quien esta pegando patadas.

Yo estaba desesperado, giraba como un trompo sin poder
hacer nada, gritaba como un loco, recorria mi estancia con la
desesperacion de la imposibilidad de ayudarla y me golpeaba

contra el vidrio. En mi desesperacion vi que Antonio habia
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dejado de golpear y miraba a Andrea tirada en el piso y
sangrando, ella no se movia. Antonio comenzo a sollozar y en
un acto totalmente inesperado para mi, tomé el envase de
plastico, sacé una pizca de alimento y acercandose a la

pecera, me dio de comer.

JULIO ALBERTO PATANE

Cordoba. ARGENTINA.
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UNA PEQUENA CONSEJERA

Me mira a los 0jos, me aprieta la mano y sonrie mientras me
cuenta que los padres de su mejor amiga acaban de
separarse. (COmo es posible esa alegria en una nifia de 6
anos, cuando los adultos lloramos con esta situacion? Le
arropo, le doy un beso y apago la luz. El dia se ha terminado,
por fin puedo dedicar unos minutos a hacer mis cosas, antes

de que el cansancio pueda conmigo.

Oigo el portazo que da mi marido al entrar a casa, desde la
cocina le pido que no haga ruido para no despertar a la nena.
Viene hacia mi con paso firme. Escucho sus pisadas cada vez
mas cerca, mientras se me acelera el corazén. Ni un “hola”,
ni un beso, ya no me acuerdo de esas cosas. Con la mirada
fria me pide a gritos que no le dé ordenes. Agacho la cabezay
susurro un “lo siento”. Me sigue gritando; ahora porque le
hablo sin mirarle a la cara. Le miro, me da miedo, no sé
como reaccionar, cualquier acto sé que le enfadara aun mas.
Me quedo callada y espero. Esta enfurecido y su aliento huele
a whisky. Su mirada es de alguien poseido. Empiezo a sudar.
Me grita cosas sin sentido, apenas puedo entenderle porgue
habla muy rapido y su estado de embriaguez no le permite
articular bien las palabras. Nuestra hija duerme, asi que no
me opongo a la situacion para que no se despierte. El puede
conmigo, solo puedo callar y aguantar, y eso le convierte en

alguien mas fuerte. Parece que se cansa, se marcha al salén y
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enciende la television. Me quedo en el suelo, lloro y me doy
cuenta de que tengo sangre de alguna herida que me ha
hecho en la cara. Con un terrible dolor voy hasta el aseo y me
limpio, aunque me cuesta cortar la hemorragia. Lloro
mucho. Voy a la habitacion, me cambio el pijama y me meto
en la cama a dormir. Apenas puedo cerrar los 0jos; recuerdo
gue no le he preparado la cena e intuyo que sera lo siguiente
que me echara en cara. Al final me duermo. El se queda

dormido en el sofa con la television encendida.

Empieza otro dia con la incertidumbre de no saber como lo
acabaré. Despierto a la nena. Se da cuenta de que el
maquillaje no ha tapado mis hematomas y me confiesa que
anoche escuch6 como papa me pegaba. Me abraza y llora.
Desayunamos vy la llevo al colegio. Se despide con un fuerte
abrazo y me dice al oido: Mama, ¢recuerdas que ayer te conté
gue los papas de mi amiga se habian separado? Pues no es
verdad, me lo inventé, me gustaria ser ella, por eso te lo dije
tan feliz, porque el dia que papa no te tenga cerca, ya no
podra ponerte la mano encima, y tu podras escaparte si te
vuelve a insultar. Solo soy una nifia, pero sé que un hombre
no deberia pegar nunca a una mujer, y menos cuando él se

llama “mi papa” y pega a “mi mama”.

Hoy me siento fuerte, hoy voy a dar un gran paso.
PATRICIA GONZALEZ TORRES

Alicante.
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TALAQ

En el box tres de aquel servicio de urgencias solo se
escuchaba una sola palabra - jtalaqg! - que la paciente repetia
constantemente en un estado de desesperacion y de ansiedad
altisimo.

Por el pasillo de boxes, pasaba casi despistada Mumtaz, una
estudiante de enfermeria que aquella noche estaba
cubriendo el turno de una compafera que le habia pedido “el
favor”, alo que ella habia aceptado, como hacia siempre.

Al escuchar aquella palabra, Mumtaz palideci6, a la vez que
dejando a un lado el carro de curas que iba arrastrando, se
introdujo en el box. Su mirada irreparablemente se cruzé con
la de la paciente que en ese momento estaba siendo tratada
por una comparieray, sin saber muy bien si era el efecto del
ansiolitico que se le estaba suministrando o la propia mirada
de Mumtaz, la paciente comenzé a entrar en un estado de
calma inmutable y a la vez reparadora.

La noche dio una tregua en el servicio de urgencias y en el
cuarto de enfermeria se encontraba Mumtaz, se le percibia
ausente y a la vez triste. Despertando de su distancia,
Mumtaz se sincerd delante de sus companeras, contandoles
cual era el significado de aquel grito que antes llenaba el
pasillo de boxes, “Talaq”, palabra con la que en la India un
varon musulman puede divorciarse de su esposa de una
forma instantanea y unilateralmente con solo pronunciarla

tres veces, con todo lo que conlleva esto, la pérdida de los
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hijos, la expulsion inmediata de la casa conyugal, el repudio
social, etc.

Todas las compafieras se quedaron atonitas al escuchar el
relato. Mayor fue el abismo cuando Mumtaz sacé de su
carpeta de apuntes un escrito fechado en Agra, en la que el
juzgado de turno daba la razén a su esposo y hacia oficial el
divorcio y la desposesion de todos sus bienes, con el
argumento de la defensa que ella misma habia subrayado
“La junta se opone a cualquier cambio legal, por ser esta
practica un freno ante la violencia de género, ya que favorece
y puede abolir que el marido pueda recurrir a métodos
“Ilegales” como asesinar o quemar a la esposa”.

Un abrazo fue todo lo que ese turno de noche en el servicio
de urgencias le pudo brindar a Mumtaz; eso si, un abrazo con
el corazén de los justos, de los que creen en el amor

verdadero.

JOSE JUAN ALCARAZ TORTOSA

Alicante
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MARTA

Marta sufria en silencio el maltrato de su pareja. Todo
empez6 a los pocos dias de casarse. Una vecina se presento
en su casa con la idea de conocerla y la invité a comer el
domingo siguiente. Cuando Marta se lo comento a su pareja,
a él no le gusto nada la idea: “no se nos ha perdido nada en
casa de esa vecina, ni de ninguna otra”, espetd Rafael. Maria
comenzO a ingquietarse, pero pensd que era una de sus

rarezas, sin mas.

Marta buceo en los anuncios del periodico local y fue a una
entrevista como administrativa, de la que salio seleccionada.

Y cuando se lo coment6 a su marido, fruncio el cefio:

-TU no necesitas trabajar. Con lo que yo gano tenemos
suficiente. Tu trabajo esta en tu casa-, le dijo, mientras le

propinaba dolorosos pellizcos en el brazo.

Marta dedicaba una hora de su tiempo a colaborar con la
Cruz Roja, hasta que un buen dia Rafael no lo permitio.

-Lo Unico que debe preocuparte es que tengas la casa
impoluta y que la ropa esté planchada. Vamos, que no te
puede sobrar tiempo para otros menesteres. Y no se hable

mas-.

Marta se quedd colgada de estas ultimas palabras. “El antes

no era asi. Si es que ha tenido una infancia muy mala”, se
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decia a si misma. El tiempo jugaba en su contra, pero ella no

era consciente de ello.

Un dia se puso a planchar y se le quemé una de las camisas.
Marta, atonita, temblorosa, las manos sudadas, se sentia
bloqueada por la situacion, recelosa de la respuesta de su

pareja. Rafael, a su regreso a casa, olia a quemado:

-Si... debo decirtelo, es que... bueno... que he quemado una

camisa tuya-.

-Ya, vamos, que has estado holgazaneando con las vecinas-.
-Que te digo que no, Rafael, que ha sido un descuido-.

-Si, si, un descuido imperdonable-.

Y, de repente, cogio a Marta por el cabello, la zaranded y le
propino varios golpes en la cara, dejandola tirada en el suelo.
Y se marché al bar méas cercano. Sacando fuerzas de
flaqueza, Marta, atonita, dolorida y sorprendida, llegé hasta
su moévil y marco, muy temblorosa, el 112, pidiendo auxilio...
y acabo en la UCI, custodiada por la policia. Rafael estaba en
paradero desconocido. Y a la policia se le ocurrié anunciar en
prensa la falsa noticia de la muerte de Marta. Y, a la mafana
siguiente, se encontro el cuerpo sin vida de Rafael en su
propia casa. Se habia ahorcado. En uno de los bolsillos de su
pantalon habia una nota que decia: “yo sin ti no soy nada”.

Marta, al enterarse de la noticia, dejo caer unas lagrimas,
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pero pudo respirar aliviada, porque la vida le ofrecia una

oportunidad que ella, por supuesto, se merecia.

PANTALEON

Alicante
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CON LA PATA QUEBRADA

Ana Belén se encontraba tendida en el suelo, con la cara y
todo el cuerpo lleno de moratones y con la mirada ausente.
Apenas tenia fuerzas para coger el teléefono y marcar el 112,
Minutos después, se encontraba en la UCI. La policia se

presenta a ella para saber lo que ha ocurrido.

- Vera usted, es que me he levantado a media noche
para beber agua y, al no encender las luces, he tenido
un resbaldon y me he caido-, explica ella.

- ¢Es eso cierto, sefiora?, -le dice el policia, con una
mirada de incredulidad.- Porque, a decir verdad,
tiene usted marcado todo el cuerpo y el informe
meédico dice otra cosa bien distinta.

- Si, vera... sefior agente... es que me he caido al suelo
y todo ha sido muy aparatoso, ya que no he
reaccionado bien y, como estaba medio dormida, no
he podido apoyar a tiempo los brazos en el momento
de la caida.

- Pero entonces, ¢no va a presentar una denuncia
contra su marido?

- Sefor agente, que no, que esta usted equivocado, que

esto me lo ha causado mi torpeza y mi mala suerte.

Se marcho el policia, preocupado, y a un tiempo se presento

su marido:
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- ¢Como estas, carino?- le dijo el, con cara de falso
arrepentido.

- ¢Qué quieres que te diga?-, contesto ella, con
lastimosa voz.

- Yo sé que he obrado mal, de verdad, Ana Belén, no
sabes lo arrepentido que estoy. Tu sabes que yo te
quiero mucho. Lo que ocurre es que no me haces
caso. Siempre que vengo a casa, no te encuentro: o
estds de compras, o0 en casa de cualquier vecina, 0
empefada en buscar un empleo, y la comida sin
hacer.

- Tu lo que quieres es que yo me gquede siempre en
casa, con la pata quebrada.

- No, no es eso. Bueno, te dejo, que debo ir a trabajar.

De semblante contenido, el miedo la atenazaba, ese miedo
gue apaga su sinceridad, el arrojo necesario que deberia
tener en esos momentos para denunciar la agresion y

divorciarse.

- Debes denunciar a tu marido. De lo contrario,
cualquier dia te encontraremos muerta en tu propia
casa-, le dijo su mejor amiga.

- Pero Cecilia, es que...

- Tienes que dar un paso al frente y denunciar.

Y Ana Belén, al fin, sacé fuerzas de flaqueza e hizo la

denuncia pertinente, y su marido acabd con sus huesos en la
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carcel. Pero a ella siempre le dominaria la idea de sentirse

acosada por su marido toda su vida.

EL PEQUENO RUISENOR

Alicante
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TRANSITO

Llegados a este punto
tengo que recuperar mi vida
para que esta angustia

pueda por fin terminar...

En aquellos alrededores
todo esta dolorosamente callado
melodias sensibles

comparten suenos nuevos.

Y me olvidaré de él...
y de mi glamurosa vida en el palacio,
a las afueras de la ciudad

para pertenecer a mis madrugadas...

Los suefios iniciaticos tocan todos los secretos
gue no se pueden contar
mis soledades me envian imagenes de recuerdos felices
la cadencia de mi deseo consigue evadirse de la realidad

truncada.

Sabedora de lo que me esta aconteciendo, me fio de mi

intuicion.

Un "estorbo" poco lucrativo, escribir, es hoy lo que hago.

Recorro las callejuelas y me acerco a tu puerta,
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compartiendo mi penultima reflexion:

casi todas las tinieblas
alardean de tener en su interior

las mejores desgracias.

Nada hay improvisado

la violencia esta detras.

Y,en la mala suerte

nos quedamos fuera de combate.

Sin constancia.

Y, si, en el cielo

colores y formas
envian mensajes con sorpresa

y también un beso.

iHoy tengo otro plan perfecto!
Todas las ideas imposible contarlas.
He sabido luchar contra el maleficio.
Me miro con sorna.

iEstoy!

GABRIEL TROUVER

Alicante
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HASTA CON LAS PALABRAS SE AGREDE

El insulto, las palabras obscenas lastiman tanto, como si
fuesen maltratos fisicos. Las mujeres son jardines de rosas
de variados colores. Regarlas nos corresponde a los hombres
en la justa dimensién de su amplitud. Regalemos una mirada
tierna, una picardia y una sonrisa para hacerlas florecer.
Erradiquemos la violencia en toda su magnitud y vertientes.
Demostremos amor, entrega, pasion, son formas de decirles
que somos valientes. Ni un segundo desmayemos en el
proyecto del sentido de la vida. Han sido, son y seguiran
siendo el complemento necesario para continuidad de la raza
humana. Bellas todas, las mismas flores le envidian lo que
irradian. Tenerlas, sofiarlas y sentirlas es lo mas hermoso
gue nos ha sucedido desde la creacion. La violencia no se
justifica, menos hacia una dama, por ello, seamos sensibles
ante su presencia, educados en nuestro accionar. Tratos,
gestos y amabilidad nos colocaran ante ellas con gran
personalidad. Utilicemos de la mejor manera las palabras,
estas agreden y muchas veces no nos damos ni cuenta.
Mutilemos un lenguaje agresivo y no cénsono con las buenas
costumbres y postura de caballero. Seamos los Quijotes que
esperan en su transitar del amor. Brindemos cortesia,
seamos hombres de honor que estamos dispuestos en todo
momento a dar carifio, afecto y, desde luego, amor. Seamos
prisioneros de sus caderas. Enredémonos en la selva

aromatica de su cabellera. Perdamonos en sus pensamientos
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divinos. Féminas del ayer, de hoy y de siempre. Princesas de
castillos inexistentes, Dulcineas de las busquedas no
concretadas. Atéemonos como esclavos sin pensar en el que
dirdn. Fusionemos en las fragancias de sus pieles,
saboreemos de sus panales las mieles de sus encantos,
obsequiemos poemas, escritos de amor e inclusive nuestro
canto. Hagdmoslo con el sentimiento y con el alma, de
seguro eso las desalma. Rindamos cultos a sus esculturas y

sujetémonos a sus cinturas.

JESUS ANIBAL RODRIGUEZ BENITEZ
Cumana estado Sucre. Venezuela.
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LA AUSENCIA

iVivan los novios!- exclamaron todos los invitados al
unisono mientras alzaban las copas rebosantes de

cava.

No habia fallado nadie: los hermanos y cufiados de
Ramiro, los amigos acumulados a lo largo de una
vida, dos o tres compafieros de la oficina e incluso
algun vecino... Celebrar unas bodas de oro no es
frecuente y todos habian asistido al restaurante

engalanados como se merecia la ocasion.

Todos menos su hija, Berta, una ausencia que los
mas maliciosos comentaban a escondidas: “jHabrase
visto!” “Ni en una ocasion asi”. “jQué desagradecidos
son los hijos!”... Encarna oia los cuchicheos y miraba

de soslayo a su marido.

- iDios por favor, que no los oiga, tengamos la fiesta

en paz.”

Mientras, Ramiro hablaba con unos y con otros, al
parecer ajeno a las murmuraciones. Estaba en su
salsa, siendo como era el centro de atencién. Se
mostraba divertido, educado, seductor... Encarna,
relegada como siempre a un segundo plano, asentia

las gracias de su esposo mientras vigilaba de reojo
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gque no le sirvieran mas cava de la cuenta,

anticipando con un escalofrio las consecuencias.

De vez en cuando, miraba hacia la puerta del local,
esperanzada. Tal vez Berta... Pero el tiempo pasaba y
por la puerta no entraba nadie. Cuando sacaron el
pastel ya dio por perdida la oportunidad de volver a
ver a su hija querida. Entonces se derrumbo.
Afloraron dos lagrimones a sus 0jos. Uno se quedo
atrapado a la altura del pomulo, aguando el exceso de
maquillaje que a pesar de los esfuerzos, no habia
conseguido disimular del todo la sombra oscura de
un golpe. El otro se deslizé por su mejilla, a camara
lenta. Cuando la gota lleg6 a sus labios, su marido,
repard en ella. Encarna dio un respingo. Ramiro la
observaba con el cefio fruncido y una expresion de
ira en los 0jos. Por unos segundos dio la espalda a los
Invitados. Los justos para poner su dedo indice sobre

la boca tensa de Encarna y susurrarle al oido:

Sssshhhtttt.

Luego se giré hacia su publico, listo para leer el

discurso de amor que habia preparado.

EVA SANTANA LOPEZ

Sant Cugat del Vallés. Barcelona
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CELOS

Se levantd esa mafnana fria de sadbado con una angustia
infinita. Apenas estaba amaneciendo y unos escasos reflejos
aparecian en la habitacién. No quiso hacer ruido por miedo a
despertar a su familia. ElI, como siempre, dormia, aunque
ella no lo habia podido hacer esa noche. Sus hijos de 8 y 5
anos estaban en la habitacion contigua.

No habia sido una buena noche. Quiso no recordar nada para
no entrar en panico. Se coloco las zapatillas y al incorporarse
noto el dolor en sus brazos. Los mird y vio como estaban
marcados por un color ocre. Se puso el batin, ese que sus
hijos en las navidades pasadas le regalaron para “que estés
comoda en casa, mama”. No era esa la sensacion que tenia
ahora. Sentia tristeza, mucha tristeza.

Se levanto cuidadosa pero el dolor le acompanaba. Salio al
pasillo, pasé por el salon y se dirigido a la cocina. Antes,
entornod con cuidado la puerta de la habitacion de Carlota y
Nicolas. Esa casa... Esa casa que tanto les habia costado
conseguir, el carifio con la que la habia ido decorando y que
tantos recuerdos albergaba desde que entraron a vivir hace
ya 12 anos.

Conectd el microondas tras poner su taza llena de leche. Su
mirada estaba vacia, ausente... Salié de su ensimismamiento
al oir los tonos del electrodomeéstico indicandole el final del

tiempo. Abrio la puerta y saco la taza. Puso azucar y una
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cucharada de su café soluble y la estuvo mirando hasta que
los mindsculos trozos desaparecieron por completo. Tedio,
hastio.

Se llevo la ceramica a la boca y cuando comenzo a entrar
aquel ligquido tibio, dos lagrimas comenzaron a salir de sus
0jos, recorriendo las mejillas hasta caer sobre la encimera.
Recordd lo sucedido la noche anterior: se sentia muy bonita
con aquel vestido que habia comprado para aquella cena con
amigos que habian tenido esa noche. El volvia a sus celos
patologicos e ilégicos. Siempre la misma cara. No le
perdonaba que ella se lo pasara bien y que disfrutara de la
companfia de sus conocidos. Era suya y solamente suya. Al
llegar a casa tras la cena, €l, sin mediar una palabra, la habia
zarandeado y apretado de los brazos. Una bofetada sono esa
noche en su habitacion. No era la primera vez que esto

ocurria; pero aquella mafiana decidié que si seria la Gltima.

RAFAEL LOPEZ-BAS VALERO

Alicante
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ME LLAME LUCIA

Me llamé Lucia, una chica de familia humilde, mis padres se
dedicaban a la venta ambulante recorriendo los barrios vy
pueblos cercanos de la ciudad. Eramos felices, yo tenia
diecisiete anos, estudiante de bachillerato, y ayudaba a mis
padres en el puesto los fines de semana. Hoy mi familia esta
triste.

Ese dia conoci a ese chico, aceptando a desganas salir ese
viernes por la insistencia de mis amigas.

Cenamos en la pizzeria de “al lado de casa”, después fuimos a
esa discoteca de moda de “los pijos”. No nos gustaba ese tipo
de ambiente, pero la verdad es que nos reiamos bastante solo
viendo pasar las “pintas” de esos nifnos y nifias con sus
peinados enlacados.

Después de un buen rato de risas, se acercaron unos chicos,
botellas en mano. Realmente eran muy guapos, pero también
iban muy borrachos. Mis amigas comenzaron a coquetear
con ellos, yo me mantuve un poco al margen pero sin dejar
de sonreir. Un poco més apartado estaba ese chico, rubio,
con ojos azules y con pelo largo, era alto y vestia y olia muy
bien, me mir¢ fijamente y se acercd a mi. Era muy educado y
se notaba que era de buena familia, sus ademanes, respeto y
manera de hablar hacian que sintiese algo distinto a lo
“habitual” con otros chicos.

Estuvimos largo tiempo contando chistes, hablando vy

hablando al mismo tiempo que se fueron vaciando las
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botellas. Juntos, apartados del resto. Cada vez que me
miraba, penetraba en mi mente como si leyera lo que
pensaba, me sentia como atontada y un enorme cosquilleo
recorria mi estomago. Me dio un beso, sin pensar, de
repente, un impulso magico choco en mis labios, crei
desvanecer, ;qué me pasaba? No podia ser, no podia
enamorarme en tan poco tiempo y con un desconocido. Mi
mente se nubld, me dejé llevar y comenzamos a tocarnos.
Sin saber como, estaba sola con él lejos del grupo, yacia
tumbada en el duro suelo, y él encima de mi, su peso me
aprisionaba y no podia respirar, su rostro reflejado por la luz
de la luna cambio completamente en un rictus que me causo
pavor.
Mireé hacia arriba y lagrimas sutiles salieron de mis 0jos que,
resbalando por mis mejillas, fueron cayendo mojando el
suelo testigo de mi fin.
Todo mi futuro termind alli.
Adioés Papas.

MANNY

Valencia
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INJUSTICIA

- Pero... (La ha pegado?- Pregunto el juez Romero fijando
la vista en ella, por encima de sus gafas de pasta.

A Susana la pregunta le caus6 un escalofrio. Era, por otro
lado, una pregunta obvia en un juicio por malos tratos.
Habia llegado alli sola, con un pufado de correos
electronicos como prueba, un registro de llamadas y con el
apoyo de un abogado de oficio. Deseaba una orden de
alejamiento que apartara a Eduardo de su vida. Lo que le
causo el escalofrio no era la pregunta, era ese “pero” que la
antecedia. ¢No era suficiente todo lo que habia relatado?

Cuatro meses atras ella le habia pedido tiempo y él le
contestd agarrandola del pelo y apretando su cuello con
fuerza. Desde entonces la rondaba a todas horas. Le habia
pedido perdon e insistia en hablar, pero Susana se mantenia
firme: no es no. Y Eduardo no se daba por vencido: se hacia
el encontradizo y la acosaba con llamadas y mensajes. Cada
vez que Susana lo bloqueaba encontraba la manera de volver
de nuevo a ella. Era facil, abria una nueva cuenta o la
Ilamaba con numero oculto. Ahora no podia andar por la
calle sin tener que girarse a cada rato; habia dejado de salir a
correr; escudrinaba la calle desde la ventana antes de salir;
les pedia a sus amigas que la acompafnaran hasta el portal...
Vivia en un estado de ansiedad permanente. Una noche sus
amigas la dejaron en casa y esperaron su sefal antes de
marcharse. Pero al encender las luces del salon lo encontro

sentado a oscuras en su sofa. Eduardo le explico al juez que
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ella lo habia invitado. No era cierto, pero la cerradura no
estaba forzada. Tampoco supo responder con conviccion a
por qué no le habia pedido que se fuera. “Estaba aterrada,
jestdbamos solos!”. Susana apenas tenia pruebas, solo un
estado de nervios que provocaba que hablara
atropelladamente y de manera desordenada.

Debia haberse preparado mejor. De hecho, ya asistié a un
juicio gemelo al suyo, un par de anos antes. Fue al principio
de su relacién. Eduardo le pidié que lo acompafnara para
darle apoyo ante su ex esposa, de la que se estaba
divorciando “ya sabes que algunas mujeres, cuando te
separas, mienten”. Le habia dicho.

Susana respondio que “no, pegarme no, solo...” el juez no la

dejo acabar:

- Entonces, si no la pego...

EVA SANTANA LOPEZ

Sant Cugat del Vallés. Barcelona.
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HOMBRE LADRADOR NO MERECE AMOR

Imagina un dia de primavera a la orilla del mar. Los perros
con sus cuidadores, los joévenes con sus amigos, los turistas
sobre sus toallas, los enamorados ensimismados, y yo, ni
joven, ni perro ni turista. Camino ensimismada, sintiendo

emociones calidas.

¢ Tienes la imagen? La estampa es corriente y agradable, facil

de reproducir.

De repente algo desencaja, alla al final de la playa junto a las
rocas él habla agitando los brazos, estira el cuello acercando
la cabeza hacia ella, en un auténtico gesto de embestida. Ella
parece encogerse. No oigo sus palabras, leo su lenguaje
corporal y aligero mis pasos hacia ellos, sus horas de
gimnasio y sus tatuajes no me intimidan. Busco su mirada de
forma descarada para hacerle saber que tiene que parar, que
esa actitud no procede. Es cobarde y responde al gesto. Me
alejo lentamente, por el paseo maritimo de nuevo los perros,
los ciclistas y los jovenes, sigo mirando con la confianza de
gue después de la tempestad, llegé la calma y entonces lo
hace, le veo con su frente apoyada en la de ella en actitud de
macho bravio, levanta los brazos, sus patas delanteras, y los
pone sobre sus hombros. Antes de que la zarandee grito
desde la distancia, no fue el grito de una mujer alarmada, fue

la voz contundente de todas las silenciadas:
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— jOye, ni la toques! {Me escuchas? jNi se te ocurra! Se
incorporan los turistas, se paran los ciclistas, se

asustan los perros, él también.
Se vuelven los jovenes, me miran, los miran.

— jAh!, es Carmela.

— ¢Laconocéis?

— Si, esta hablando con su novio.

— ¢Hablando? ¢(No veis que ladra hace un buen rato?
¢No veis que ella lo esta pasando mal?

— Si, es muy celoso. Anda, Mari, vete a por ella.

Las nifas ya no quieren ser princesas, dice la cancion.
Algunas se confunden y soportan a un macho que no las trata

coOmo a princesas.

Me alejaba pensativa, confusa, cuando alguien castigo a su
perro. Le pegé y usé un tono amenazante, entonces Ssi,
entonces todos los de alrededor recriminaron su actitud con
el animal, algunos querian denunciarle. Tanto jaleo, tanto
calor..., vuelvo a casa. Ya tengo claro que el maltrato animal
estd mal visto. Lo otro, lo de siempre, el abuso, la
humillacion y el maltrato de la mujer a manos de un animal,

no me queda tan claro.

INMACULADA CARLES DIES

Alicante
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LA ULTIMA OPORTUNIDAD

Nadie comprendia por qué no le dejaba. Aquella tarde estaba
ansiosa, llevaba dos dias sin verle y me parecia una eternidad.
Sali del trabajo y me fui directa para casa. La tarde que me
esperaba no se asimilaba ni de lejos a lo que yo habia
imaginado. Siempre me iba andando, pero ese dia dos

companeros me acercaron hasta mi casa.

A medida que subia las escaleras mi euforia incrementaba, el
corazon me latia fuerte. Entré en el salon y ahi estaba él en el
sofa sentado. Su mirada me atraveso como un cuchillo afilado
y percibi su rabia en ella reflejada. No entendia nada, pero
presenti que me encontraba de nuevo en peligro. Me incliné
para besarle... Se levantd bruscamente y, sin mediar palabra,
me propind un pufietazo en mi pomulo derecho,
proyectandome con fuerza hacia el suelo mientras me decia: -
iSerds puta! Yo trabajando y tu de golferio con dos tios,
demasiado bien te trato para lo desagradecida que eres, no
vales para nada-.

-.De dbénde vienes, eh? ;Te has acostado con ellos? Bah,
aunque no vales ni para eso. Lo sabes, ¢no? Si yo te dejo,

nadie te va a querer-.

Intenté incorporarme, pero no conseguia mantener el
equilibrio. Mi rostro estaba hinchado y de mi mejilla caian

gotas de sangre, las cuales se fusionaban con mis lagrimas.
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Estaba aturdida, desorientada y eso que me hallaba en mi
propia casa. El era amable y me ayudé a hacerlo mientras
insistia en que yo le respondiese. Me sentia pequefia e
inferior, mi voz temblorosa por el miedo logré decir: - Por
favor, son mis compaferos de trabajo que han venido a

traerme, sabes que te quiero.

Se dirigié hacia mi como una hiena hambrienta. Me rasgo el
vestido en busca de algun indicio de mi supuesta infidelidad,
arrojAndome contra el parquet del salén con violencia e
Incesantemente repetia: - Zorra, ¢te ha gustado?-. Recibi
tantos golpes que perdi el conocimiento. Me desperte. Estaba
sobre la cama tendida, pero agradecida de que no se hubiese
marchado jNo estaba sola! Me pidi6é perdon y me prometio
gue no lo iba a volver a hacer més. Sé que fui la culpable de su
exaltacion. Tengo que dar menos confianza a los hombres.

Debia haberme ido andando.

Mi madre tiene razén. Siempre me ha dicho, “el que bien te
guiere, te hara llorar”, por eso estoy tan segura de que él me

guiere, por eso hoy le he dado otra oportunidad.

ATENEA

Mutxamel. Alicante

48



AQUEL TIPO QUE CONOCI

El era un hombre a simple vista, quiz4 'de bien', como se

suele decir.

Ella, su consorte; bella en su juventud, siempre buscando su
eterna realidad. El morir dignamente, a ser posible con
buena imagen. Lo que se dice 'un cadaver bonito'. También

admiraba a James Dean.

Un dia él, se lo propuso, ella acepto.
“iVayal!, aqui falla algo”, penso él.
Ella no penso en él, sino en ella.
“¢.Queé fallo?”, se preguntaba él.

El pensé que era infalible. No podia ser. Dudé hasta de sus

hijos. Pues no era la primera vez.

Ella, en cambio: "puede ser un mal dia, el trabajo...". La
infidelidad estaba lejos de su pensamiento.

El, quiso dejar una imagen de hombre invencible ante

situaciones de ese tipo.

El, no podia fallar y le pidio el divorcio. Pues no fue la tnica

Vez.
Ella, no comprendia nada, ERA UNA VIDA.

El, pensaba que ella estaba acostumbrada.
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Ella, pensaba por él, no le concedio el divorcio y eso no era

motivo.
El, eraellay ellaeraél.

- Busca en el mundo, balbuceemos en otras bocas u
otras miradas. Si te quedas tranquilo, vuelve. No sé si te

esperareé-, dijo ella.

Ella, siempre estuvo de buen ver. Y él, ya no era él. Porqué la

gueria quiso olvidarla.

Iba por la calle. No buscaba nada. Miento, se buscaba en su
centro como la mayoria de los hombres; su virilidad y su

correspondencia varonil de un anillo de oro.

Pero su sexo lo sustituy6 su aspecto adolescente a pesar de
su edad. Y su anillo; una poesia que invento en la escuela
dedicada a ella. La que fuera mujer de vida, sentimientos y

fracasos.

El, nunca supo reconocer. Ahora. Si, ahora. Se lo debia.
Quiso huir. No soporté una deuda. Que empezd con una
poesia y la acostumbré a sus placeres, sus manias y a su

vejez.

No era ella. No, no era ella. Era él. No se soporto ante lo

evidente que es la vida cuando el Amor es por los medios.
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El, buscé en otras mujeres. Si, todas terminaban en la cama
con un chiste, una justificacion de su poesia o el valor de un

anillo que nunca alcanzé su precio del original.

Con el tiempo, al fin, conocio a 'la otra'. Dos meses le dur¢ la
felicidad y su entrega. Su mente y su cuerpo cada vez estaban

mas gastados.
La dejo sin mas.

“La otra', no entendia nada. Llego a enamorarla con sus
armas, que €l mismo despreciaba. Y al verse desnudo ante el
espejo, vio su presente y hacia a dénde se iba a dirigir.

El, volvi6 con ella.
Ellay su corazén no eran al que él esperaban. Ella razonaba.
Se lo ensefo ‘el otro'.

No vivia con ella. Pero se sintié querida con un triunfador.

No con un fracasado.
El, la obligo a convivir.
Ella, no acepto.

El, le suplico.

Ella, no entendio.

El, comprendi6 su estado animal de vida.

51



Ella, le perdond.
Y él le pregunto: “; Te irias con él?

Ella le contesto: “¢Tu queé harias?

JUAN FERNANDO RODRIGUEZ MARIN

San Vicente del Raspeig. Alicante.
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A TI PAPA

Hoy, veintiuno de marzo del 2012, dos dias después de San
José y de oir hablar algo sobre el ocho de marzo, como el dia
de la mujer en su sentido amplio, quiero dedicarte, papa, alla

donde estés, esta reflexion:

En una ocasion de Nochevieja, amenizaste con el piano en un
restaurante conocido en el pueblo como sus comensales de
esa despedida de ano. Gente para ti querida, que me
ensefaste a respetar de pequefo porque eran practicamente,
no dudo sin esfuerzo, de dénde nos venia el pan y algun

capricho a veces en épocas dificiles.
Entrando en la noche, la gente se divertia.

Y aquella sefiora del vestido azul con una lazada bailaba
como desinhibida y, como se suele decir, como si nadie la

mirara.

Me hizo caer en la curiosidad de su personalidad. Sin querer,

estaba juzgando o encasillando.

Al dia siguiente, después de despertarme a las tantas,
comiendo a deshoras, con el plato en la mesa y sin mirar la

viga de mi ojo antes que la paja del ojo ajeno.

Yo iba con mi padre y vi a la sefiora con el vestido azul y su

lazada. Comentando: - Mira papa, esa sefiora lleva el mismo
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vestido de ayer, que a saber como terminaria de una noche

de baile, puede que a enganchones o sabe Dios-.

Mi padre solo me mir0. Las palabras no las recuerdo, pero si

su significado:

- Quiza ese vestido es el que le hizo sentirse
"Reina por un dia", que suefian en diferentes
momentos las mujeres y viven de un recuerdo

sofador y jovial.

O su marido, cuando lo estrend, la mir6 con los ojos que solo

ellas saben interpretar. ;Quién sabe?

Solo ella, su corazén y un vestido que no importaria como
acabara la noche para poder repetir al dia siguiente, quiza
aireado y retocado. Como un descosido en la lazada.

Pero esa mirada papa, me ensefaste a respetar la intimidad
de la mujer. Que no siempre estan dispuestas a derrochar,

sintiendose a gusto con lo mismo pero con el recuerdo.

Que si se sienten respetadas y queridas pueden hacerte desde

un fracasado a un triunfador.
Y lo principal: empezar a quererte.
iGracias, papd, y muchas felicidades!

JUAN FERNANDO RODRIGUEZ MARIN

San Vicente del Raspeig. Alicante.
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LA SORPRESA

La vida me puso nuevamente frente a Cristian, aquel hombre
al que ameé intensamente en distintas etapas de mi vida;
nunca me arrepenti de haberle entregado todo, a pesar de
tener la certeza de que iba a quedar sola. Ese habia sido
nuestro trato: no nos volveriamos a ver. Era mucho el riesgo

gue corriamos.

Cumpli a cabalidad y, aunqgue muchas veces tuve deseos de
correr a buscarlo o gritar su nombre por las calles, jamas lo

hice.

Cristina, fruto de nuestro amor, habia cumplido diecisiete

afios. De pronto me pregunto:

-¢,Cuando me diras quién es mi papa?-.

Mi sorpresa fue inmensa; solo balbuceé: -En cuanto pueda,
hija, en cuanto pueda-.

Planifiqué la forma de encontrarlo, hasta que la vida me hizo
ese favor. Le hablé, lo invité a sentarnos y le dije que debia
decirle algo importante, con mas calma, en un préximo

encuentro.

-¢ Es realmente importante? Si es asi, yo propongo el lugar, el
diay la hora.- Su tono de voz era frio; aun asi, acepte.
Dias después me aviso del encuentro y agregd:- Preparate,

porgue la vamos a pasar muy bien-.
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Me puse en todos los escenarios; tomé algunas precauciones
Me llevo a un motel alejado, una habitacion muy reservada,
unos tragos, algo de comer. Insistidé en que bebiera y entre
caricias me preguntd qué tenia que decirle.

-¢Recuerdas cuando nos encontramos aquella vez...?

-Si. ¢Cémo olvidarlo?

-Quedé embarazada, nacié una nifa, tiene diecisiete afos y
quiere conocerte.

-iAh! ;Con que eso era? Bueno, vamos a conocer a la nifa.-
Mientras me acariciaba y me daba de beber de su boca, me
acomodaba en la cama. -Yo te voy a dar una sorpresa: te voy
a hacer el amor como nunca te lo han hecho.- Me fue

amarrando y acariciando, logrando excitarme cada vez mas.

-¢TU crees que voy a romper mi matrimonio por una
calentura tuya? ;Qué crees que dira mi esposa si le digo que
le voy a presentar a otra “hijita”? ¢TuU crees que me va a
felicitar? La he pasado pésimo a causa del ultimo encuentro

gue tuvimos, asi es que ahora te vas a quedar callada-.

Mientras me forzaba a beber, me ataba de manos, y pies;
puso mucha cinta adhesiva alrededor de mi boca y nariz. No
podia hablar ni respirar. Perdia la conciencia.
Por el sonido de la puerta al cerrarse, supe que se habia
marchado. No senti nada mas.

NANCY EMILSE RIQUELME NOVA

Victoria. Chile.
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EL PAIS DE LA SALUD

Salvador tenia 7 afios cuando de madrugada fue sorprendido,
como tantas otras veces, por las discusiones que se
producian cuando sus padres intentaban solucionar los
obstaculos que iban apareciendo en sus vidas. A veces
parecia que con tanto furor sacarian algo en claro, pero no
era asi. Se despertaba muy asustado y, al dia siguiente, todos
estaban cansados, cada vez mas alterados y en el colegio todo
iba a peor. Su padre tenia la conviccién de que todo habia
gue hacerlo como él dijese y no atendia a los razonamientos
de su madre. Su educacion no le permitia escucharla ni

valorarla. Asi lo aprendio en su hogar y asi lo entendia.

Salvador observaba los distintos tipos de familia que
encontraba a su paso por los hogares de los comparieros y
amigos. Veia que en algunas, aunque el padre no tuviese
trabajo en ese momento y estuviesen pasando dificultades
economicas, los padres colaboraban en las tareas del hogar,
comentaban con sus esposas las que debian llevar a cabo
para la supervision de sus hijos y entre los dos se repartian
las tareas. Todo se realizaba en paz y esos chicos no solian
tener problemas, no tenian miedos y sus vidas eran felices.
Siempre sabian lo que debian hacer en cada momento y sus
notas por lo general eran excelentes.
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Con el paso de los afos, Salvador se convirtid en un gran
meédico. Era muy valiente y, como con cualquier otra
enfermedad que trataba, se adentraba en las vidas de las
mujeres o adolescentes, cuando detectaba signos de violencia
presente o futura en sus vidas. Ayudaba también a
despejarles dudas cuando le preguntaban sobre algunos
aspectos de los comportamientos de sus parejas que no
entendian bien. Muy preocupado por el gran numero de
patologias que detectaba en todos los miembros de una
misma familia, como consecuencia de la violencia de género:
ansioliticos, alcohol, drogas, etc. para amortiguar su
ansiedad por la frustracion y maxima infelicidad, Salvador,
fiel a las indicaciones del Informe sobre la Violencia de la
O.M.S. de 2002, comenz6 a llevar a cabo en su ciudad
intervenciones en poblaciones de riesgo, donde les mostraba
por qué lo eran y qué podian hacer para no llegar nunca a ese
sufrimiento. Sabia que la violencia es un fendmeno muy
complejo que hunde sus raices en la interaccion de
numerosos factores: politicos, sociales, personales, etc. Sabia
gue, aunque las poblaciones de riesgo poseian factores
comunes, cada individuo habia de tratarse teniendo en
cuenta sus factores personales, y ademas habia que recurrir
a los medios disponibles en el Pais de la Salud, cuando su
centro sanitario no dispusiese de ellos, como eran ayudas
sociales, cursos de formacion, actividades para parados, etc.

En los casos mas dificiles siempre sabia qué medidas adoptar
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para salvaguardar a las victimas y recurrir a ambitos mas

coercitivos como eran el policial y judicial.

Llegé un momento en el que, gracias a la Sanidad, se crearon
Unidades Especializadas en violencia de género. El Pais de la
Salud disponia de estudios de resultados, mediante los
cuales, no cabia duda de que la violencia se puede preveniry

los miembros de su comunidad eran mucho mas felices.

MARIA JOSE SOTO ONOFRE

Alicante
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PARA QUE TE VEAS REFLEJADO

Me rondan por la cabeza algunas preguntas
relacionadas contigo y un montén de respuestas que te van
como anillo al dedo. Esta misiva la dejaré a tu alcance para

que al leerla te veas reflejado.
¢ Qué o quién eres?:

Un farsante, un hipdécrita, un sinvergienza,
un cobarde ante la justicia, un explotador, un miségino, un
don nadie, un histrion frente a los demas, un machista sin
limites, un egoista para el bien de tu ego, un mimético
camaleon, un hombre sin valores, un agresor maligno, un
devastador de mi vida, un atracador de mi paz, un
acomplejado invadido de sentimientos de inferioridad, un

diablo de alma negra...

¢Qué estimulos te hacen gozar de tu paraiso

propio?:

Sin duda saberme atemorizada y contemplar
como me ovillo tendida en el suelo, ver mis 0jos que te piden
clemencia cuando me pegas, oir mis suplicas de jbasta,

basta!, entre sollozo...

¢Como despedirme en esta carta?:
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Ponte en mi lugar y piensa cual puede ser mi
despedida. Pienso y pienso y no encuentro una que pueda
aminorar mi inquina. En este momento mi unico deseo seria

poder escupir en tu cara todo el veneno que llevas dentro de
ti.

LIMON AZUL

ZARAGOZA
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iCUENTAME UNA HISTORIA, ABUELA!

Esta es la historia que yo le contaria a mi nieta y a todas las

ninas y nifios de su edad, si me lo pidieran.

Existia una vez un pais de gnomos, donde todos sus
habitantes vivian felices, bueno casi todos, porque, como en
todas las sociedades, existian algunos problemas de
entendimiento entre ellos, que les hacian pasar mucho
tiempo discutiendo y tratando de ponerse de acuerdo sobre

lo que era mejor para seguir conviviendo en paz.

Para ello y haciendo uso de esos poderes magicos que la
naturaleza les habia concedido, uno de ellos se convirtio en
invisible, para poder introducirse en otras comunidades y
tratar de rescatar algunas costumbres, que ellos desconocian
y que les podrian ayudar a alcanzar esa etapa de felicidad
completa a la que todo ser humano o magico aspira. Pero
lentamente se iba decepcionando, porque a lo largo de su
periplo por todos los paises del mundo, descubrié que todas
las sociedades tenian el mismo problema que ellos, discutian
y les costaba ponerse de acuerdo. Hasta que un dia descubrio
a una pareja muy bien avenida, no discutian nunca, iban
juntos a todas partes, se relacionaban muy poco con amigos
y vecinos, porque no lo necesitaban, y a partir de ese
momento tratdé de averiguar donde se escondia la panacea

para alcanzar ese grado de felicidad.
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Y buscando y buscando, pronto se dio cuenta de que habia
mas personas en esa misma situacion, mujeres que no
discutian ni hablaban con nadie, porque no habian
aprendido a hacerlo, iban a todas partes con su pareja,
porgue tampoco habian aprendido a hacerlo solas y que su

Unica meta en la vida acababa en las paredes de su casa.

Por eso quiero deciros a todas y a todos vosotros, que sois
jovenes y tenéis toda la vida por delante, que la felicidad no
consiste en una vida dependiente de los demas, que vuestra
vida es solo vuestra y nadie debe deciros como debéis vivirla,
ni con quién debéis relacionaros y que discutir no es malo,
porque de todo se aprende, pero dejarse manipular es otro
tipo de violencia, que no se ve porque no deja marcas fisicas,
pero lamentablemente va dejando unas huellas psicolégicas
muy fuertes, que poco a poco van anulando la personalidad

de las victimas.
No al maltrato en cualquiera de sus formas.
PENELOPE DE ITACA

Onil. Alicante.
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DIME QUE NO ES AMOR

No te ha bastado con tenerla fragil e indefensa; tenias que
zarandearla hasta golpearla con la comoda, verla en el suelo,

aturdida y desorientada.

Si te hubieran dolido las entrafias como a ella cada vez que te
disculpabas, diciéndole que lo hacias porque la querias; si
ella se hubiera arrancado la mordaza y los grilletes con los

gue la condenabas a una mentira asesina.

No puedes creerte lo que ha dicho: si vuelves a pegarle
I[lamara a la policia, como si alguna vez hubieras tenido
derecho a ponerle la mano encima, como si no hubiera

aguantado suficiente durante los afios malditos a tu lado.

No te ha bastado con leer el panico en sus ojos, verla temblar
intentando que sus llantos y ruegos no fueran mas que un

hilo de voz que no despertase a vuestra hija.

Has sentido miedo: a que alguien supiera que no eres el

marido ejemplar que todos creen que hay en ti, a que todos
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descubran que eres un canalla. No alcanzarias a sospechar
que el verdadero miedo es la asfixia con la que la has
amenazado desde que se caso6 contigo, la angustia de esperar
gue no llegaras con ganas de golpearla, la desesperanza de

ver que el silencio y tus palizas la estaban consumiendo.

Mientras se arrastra para intentar alcanzar, desesperada, la
ventana, has corrido a la cocina para encontrar la manera de

poner fin a lo que tu consideras un desplante inaceptable.

Aire. Esa a la que llamas “zorra” solo iba a coger un poco de
aire que le devolviera el aliento para seguir encontrando

razones que la mantuvieran a tu lado.

Con un golpe certero y afilado has clavado la hoja asesina en
su espalda, deteniendo el intento de recuperarse del altimo

pufetazo.

La has visto quebrarse a tus pies mientras te enjugabas la
rabia con el dorso de una mano, satisfecho de haberla

callado.
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Inmovil, has dejado pasar sus ultimos minutos, viendo como
la vida se le escapaba empapando de sangre el pijama.
Hubieras vuelto a matarla de haber encontrado el gesto de
alivio que se le adivinaba entre tanto dolor mientras se

desangraba.

Repites en la celda que ella sabe que lo haces porque la

guieres.

Mientras, entre flores y lagrimas, despiden a otra victima del
silencio y cumple condena esa chiquilla a la que le ha tocado

vivir en un mundo que ha perdido la cabeza.

ROSA MARIA ALCALA HIDALGO

Vilanova del Cami. Barcelona.
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MEMENTO VIVERE ES SU MANTRA

Se lo repite cada mafnana para no olvidarlo nunca. Como si
de una casualidad se tratase, Ismael Serrano llego a su vida
con su cancidén “No estaras sola”. En ese momento logré
despertar del todo, volvio a confiar de nuevo en ella mismayy,
desde entonces, supo que no estaba sola, aunque asi se lo

hubieran hecho sentir todos esos anos.

Siempre se dormia entre lagrimas, agotada de haberlas
esquivado durante el dia. Y se enfadaba con ella misma

porque al caer hacian ruido y ella sélo necesitaba silencio.

Era agotador fingir un “todo estd bien”, repetir un “no
preocuparos que se me ha metido algo en el 0jo” o incluso un
“es que me duele un poco la cabeza”. Pero aun lo era mas el
tener que reconocer ante ellos: “tengo la culpa de todo, pero

estaros tranquilos que cambiaré”.

¢Cambiar? Si. Pero no lo que él pretendia. Ella debia cambiar
cada una de las cosas que llevaba viviendo a su lado todo este
tiempo. Debia ponerse el mundo por monteray abrir los o0jos
gue él le habia cerrado al aparecer en su vida. Ella no era
mala, no estaba loca, no estaba provocando esa situacion.
Pero él le hacia creer que si y tenia miedo, mucho miedo. A
ella él le decia que no valia para nada mas que para volver un
dia de aire despeinada porque “a saber de donde vendria”,

para ir colocando de un lado a otro las cosas que por arte de
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magia aparecian donde no debian y supuestamente ella las
habia dejado ahi. Tampoco servia para nada mas que para
decir que se habia mordido el labio sin querer y que por eso

le sangraba.

Pero un dia se levanté como jamas penso que lo haria de
nuevo. Fuerte, Valiente, Luchadora, viendo la realidad y
poniendo fin a la mentira en la que todos vivian encerrados.
Hoy todavia llora muchas noches porque estos afios los ha
dejado muy marcados y queda mucho camino que recorrer.
Pero esas lagrimas, la ayudan a seguir manteniendo nitidos
los ojos y a seguir adelante repitiendo como un mantra:
“Memento Vivere”, acordandose asi de vivir por ella mismay

por lo que mas quiere en este mundo. ELLOS.

“No estaras sola, vendran a buscarte batallones de soldados,

gue a tu guerrilla de paz se han enrolado”.

ALIVE

Sant Joan d” Alacant. Alicante
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BAJO UN HUMO GRIS

Se cred un rol lleno de incomprensiones. Creencias
antepasadas se acrecentaban y obstruian la posible concordia
gue podria haber existido. Pues la mayoria de los hechos y
palabras se tergiversaban. No habia sazon, ni razones
I6gicas, sin embargo, la llama de la pasion podria haberles
salvado, aquella que ardia entre ambos...; pero no era
suficiente, y sus vidas iban rozando el hastio. Esto podria
tener una razon, pues ninguno de los dos tenia la suficiente
entereza para calmar los aires de ironia que se iban forjando
por falta de comprension ideoldgica, sensibilidad y, sobre
todo, por parte de él, de superar arcaicos conceptos en la
relacion de pareja, que hoy van careciendo de sentido, ya por
necesidad, ante una perspectiva de futuro social cambiante.
En su relacion solian coaccionarse, no podian tener
estabilidad; a él le faltaba humildad. No habia apenas calma
entre ambos, habia mas bien fuego; pero no aquel que
poseyeron que solia ser profundo y pasional, a veces una
emocion inexplicable. Mas bien, la convivencia, semblaba
una partida que ganar. El, lamentablemente, pretendia
eludirla, y a la vez, la necesitaba. Eran dos sentimientos
contradictorios lo que le azotaba y permanecia, a veces,
neutralizado entre esas dos tensiones. Era absurda aquella
situacion, pues ella le amaba pero no procuraba, de alguna

manera, solventar esta situacion; por suerte, quizas podria
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haberlo hecho, pero siempre es muy dificil ante unas mentes
cerradas en las que él podria estar incluido.

A ella le gustaban los hombres delgados como él, de caracter
abierto y con sentido del humor. Cualidades que podria tener
seguramente, pero tupidas bajo un humo gris, quizas por
pautas y conductas que podrian ser para él una carga repleta
de tabues. En un principio tenian la sensacion de estar en
casa de uno mismo cuando permanecian juntos, pero esta
sensacion se iba apagando paulatinamente. Tupida venda
cegadora de prejuicios que conllevan a lo que se podria
I[lamar supremacia exacerbada de un ego patriarcal que,
traducido al habla comun, seria machismo, que toda persona
sensata del sexo masculino tiende a rechazar. Y ella, ante
esta sujecion en la que se encontraba, se veia obligada, por
las circunstancias, a soportar esa opresion vejatoria,
formandose un camulo de hechos incapaces ya de soportar.
Pero lo increible era que intuian que las cosas no podrian ser
realmente asi, porque podria haber existido una fusion
cosmica de libertad sentimental; y, entonces, si hubiera
existido esa fusion, las trabas y enajenaciones no se habrian
producido, dejando paso a lo desinhibido y sutil, a vivir uno
mismo con el otro, sin barreras ni posesiones; pero esa
prepotencia que él reflejaba y su situacién conflictiva de
pareja, les dejaba en una nebulosa sin ancora donde
apoyarse, sufragando lentamente por un camino desolador

donde la Mdusica Interior se quedaba muda..., perdida,
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dejando el espacio amoroso en la festiva ruleta frustrada,
para sucumbir, posiblemente, en el corredor de una terrible

tragedia.

VEREN

Alicante
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VERDADERO AMOR

Raquel tenia dos vidas: una real y otra ficticia, donde
desembocaban todos los suefios frustrados de la primera y

gue, sin embargo, ella recreaba como ciertos.

El problema era que Raquel sofiaba como el que se esfuerza
por escapar de la constriccion de una serpiente: cuanto mas
esfuerzos por zafarse, mas presion y menos oxigeno. Asi,
cuanto mas se quebraba su cuerpo bajo los golpes de
Antonio, su marido, con mas ahinco sofiaba Raquel que
aquel no era Antonio, era otro, pero Antonio no, pobre
Antonio, que tanto la queria.

Sin ti no soy nada o Ti seras mia, de noche y de dia...
proclamaban las canciones que Raquel escuchaba de nifia
para no oir el llanto de su madre, siempre cabizbaja y
taciturna. jQué diferentes las chicas de las peliculas de
amor!, bellas y dulces como merecia su padre; antafio un
hombre de verdad, antes de que su madre con su presencia
fantasmal lo transformara en el hombre sombrio e irritable

que era.

Por eso, Raquel no titubeo al subirse en la parte trasera de la
moto de Antonio, tan hombre como lo habia sido su padre.

Al principio fue como en las canciones: un amor eterno que,
sin embargo, durd un instante. Después, ante palabras de
amor como cubos vacios sacados de un pozo ya Seco,

saciaron la sed con el alcohol que desperté a un Antonio
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inseguro y celoso, pero aun lo suficientemente hombre para
echarle la culpa a ella cuando le peg6 el primer bofeton.
Raquel perdoné por amor; hasta que realidad y ficcion se
mezclaron como dos colores en un cuadro mojado,

desdibujandola.

Solo cuando supo que estaba embarazada, la espiral de
autoengaro se desplego en una linea que iba mas alla de su
idea del amor, alejandolo de Antonio y sus amenazas. Algo

gue él no podia permitir.

Raquel ingresé en el Hospital de San Juan por su propio pie
después de que la ultima paliza le hiciera temer por su hija.
Explic6 que se habia caido por unas escaleras. Una
enfermera dejo a los pies de su cama un formulario de
denuncia. “Para que no te vuelvas a caer”, le dijo. Pero solo lo
firmd cuando sintié el vulnerable cuerpo de su hija en su
pecho, cuando sintio el verdadero amor, y se jurd a si misma
gue nadie volveria a hacerles dafio ni someter a ninguna de

las dos.
DAVID SAEZ DONATE

Alicante
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UNA ESPERANZA

En la umbria de la manana, bajo la esfera del sol, las
jornaleras de Los Planes de Empleo del Ayuntamiento
reclinaban las cabezas y los huesos de la espalda. Hacian que
la labor pareciera llana, pero no era sencilla, solo callada.

Con el mimo de sus manos arrebataban a los vientos aromas
de madera y hojas humedecidas. Trabajaban y hablaban.
Decian, “estan hermosas las plantas después de la lluvia, o
los arboles mas verdes”. Les lavaba la cara el rocio y eso les
gustaba.

En ese manto de naturaleza, su fuerza y raza brillaban como
relampagos bajo el sudor. Con los pies sobre la tierra
tomaban sorbos de agua y pan blanco con algun chorizo.
Mientras la tarea, canturreaban con voces cantarinas: “Qué
hermosas las hojas y el sorbo en el rio, y la cara lavada con el
rocio”.

Sus compafneros varones murmuraban entre la maleza
agitada: -Hermosas, jestd todo reseco desde las ultimas
tormentas del verano! ;No veis los setos lo poco que
verdean...?-. Hablaban por hablar, sin ganas de molestar,
por tener un rato de guasa.

Sabiendo como las gastaban ellas, aprovechaban para poner
a prueba su paciencia, no conseguian respuestas ni las
ponian coloradas; parecian no darse por aludidas.

Al ocultarse el sol, de pronto, mientras recogian las tijeras y

rastrillos, las manos expertas de Luisa se abrieron sin
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fuerza, tirandolo todo. Cay0 abatida. Las demas,
conocedoras de sus problemas en casa, no se sorprendieron
demasiado al verla echada en el rincon de las rosas mirando
el cielo.

No les gustaba el marido ni lo que contaba de él. “Tu siempre
aqui, en mi casa”, era su frase favorita, la que ella tenia
ahora clavada en el corazon.

El claro viento no la despejaba. Su cuerpo de estatua revuelta
en fango y hojas mostraba los reproches en forma de
cardenales en piernas y brazos. Avergonzada de verse asi,
obligaba a las mangas a bajar a base de tirones.

Sus cuatro hijos, ya alerta a las primeras albas del dia, no
tenian otro sustento que el suyo. Por eso, tomo el vaso de
agua caliente agradecida, se mojo6 la cara en el charco de al
lado, y volvio rapido la cabeza irguiéndola con un leve
impulso que estremecio a las demas.

-Se diria que nadie vive en ella- dijo alguien de la cuadrilla.

CARLOS

Puertollano. Ciudad Real.
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EL RETROBAMENT

Eren les cinc de la vesprada, Maria estava en aquella xicoteta
cafeteria esperant a Marta per retrobar-se, despres d'uns
guants anys sense saber res una de l'altra. Havien estat
amigues de tota la vida i s’estimaven molt, pero les

circumstancies les havien separat.

Mentre esperava anava recordant quines eren les
circumstancies que, més que separar-les, les havien fet anar
per diferents camins. Maria mai no es va casar, pero no sabia
bé si per conviccio o tan sols perqué no havia estat capac de
mantindre un home al seu costat mes enlla d’'un any, Marta
en canvi si havia aconseguit trobar a “I’home de la seva vida”
(com es deia en aquells moments) amb el qual es va casar i
va formar una familia amb fills, que en la época de la seva

jovenesa era allo al que tots i totes aspiraven.

En arribar la Marta es van alegrar molt de trobar-se, van
parlar de moltes coses, totes dues havien entrat en eixa edat
de maduresa que es permetia parlar sense amagar res, Maria
li va preguntar pels fills, el nets i pel seu home i en arribar a
este punt, la Marta li va explicar que en un moment donat de

les seves vides, ella va decidir divorciar-se.

“Pero, com pot ser!”, va exclamar Maria, “era un home
treballador, educat, discret 1 el més important de tot,

t’estimava”, pero tot el que la Marta li anava relatant no tenia
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res a veure amb la imatge que ella tenia de I’home de la seva
amiga, pero no podia dubtar d’aquella realitat que anava
fent-li entendre que el que la Marta li anava contant eren
situacions cada vegada mes perilloses, que anaven passant
poc a poc d’'un maltractament psicologic a un maltractament
fisic, pero, sempre se ens fa dificil entendre on esta la linia
roja que separa la excessiva preocupacio de la persona que
pensem que ens estima, de [Pactitud malaltosa del

maltractament.

Aquella nit la Maria va estar reflexionant sobre tot el que li
havia contat la Marta i, com a tantes altres persones, li
costava creure que tot allo hagués eixit d’aquell home en el
gue la Maria sempre havia cregut, pero sobretot, admirava
I'actitud de la seva amiga i la valentia que va tenir de tallar a
temps una situacio perillosa, abans de que aquesta situacio

hagués acabat amb ella.

PENELOPE DE iTACA

Onil. Alicante.
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LAS SALIDAS LAS ELIGES TU

Erase un médico mayor, al que le interesaba el tema, supo
del concurso y quiso participar. Creia que esa violencia era
mucho mas que verbal o fisica. Afios antes, a su esposa, el
director de la empresa en la que trabajaba, le habia hecho
mobbing, que fue otra forma de violencia de género. Era feliz
de vivir en Espafna y ahora, porque recordaba que cuando
era un nifo, si un esposo violento agredia a su mujer, lo
anico que ésta podia hacer, para que no se enteraran los
vecinos, era cerrar las ventanas, tampoco podia abrir
cuentas en los bancos o separarse de su esposo. Esta ahora
de moda el tema de los “burkinis”. Ahi la violencia, menos
abierta, conseguia que la mujer se sintiera bien con que la
dejaran llevarlo en las playas, otras culturas no se lo
permitian, les obligaban a caminar rostro cubierto,
hacerlo a varios pasos detras del hombre, otros decidian
con quién debia casarse y, si contrariaba la norma, podia ser

lapidada o ejecutada.

El autor nunca atendid6 a mujeres traumatizadas
por violencia machista, pero vivia en una sociedad con otros
rasgos menos evidentes: cuando una meédico joven,
haciéndose especialista, atendia a un enfermo, éste no la
consideraba galeno. Cuan grande era su ignorancia, no
sabia que mas del 70% de los médicos son ahora mujeres, y
eso incluso urdlogos, algo que parecia increible o imposible

pocos afos atras. También existe violencia en organizaciones
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gue no admiten mujeres en sus cargos, como ciertas
iglesias y es curioso que algunos recuerdan que en el pasado
las hubo en lo maés alto, por ejemplo una papisa, Juana; el
pontifice actual intenta abrirles camino, empezando en

diaconado.

Le cuento algunas historias para que elija el final que mas le

guste:

Laura, con dieciocho anos, se ha enamorado de un joven que
revisa sus mensajes de movil, es mandén y controlador.
Tienen dos opciones: romper, lo que le doleria, o seguir y

acabar sufriendo mas violencia.

Rosa lleva afios soportando a su marido que es agresivo,
geniudo y bebedor. Desde que quedd sin empleo bebe méas y
empezo a golpearla. Si sigue, puede que acabe matandola, o

denunciarle y conseguir una orden de alejamiento.

Sin duda, estas historias son caricaturas de solucion facil. Sé
gue la vida no es asi, vivir es maravilloso, pero complejo.
Nuestra sociedad pone la solucidbn en sus manos, que
denuncie. Suefio con un pais en el que los hombres no
aceptemos convivir con otros que practiquen esas formas de

violencia.

DIEGO NOCHURRO

Alicante
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UN MUNDO SIN VIOLENCIA DE GENERO

Importa que todos sepamos que violencia no solo es
maltratar, herir o matar, también lo es imponer, mangoneatr,
obligar o discriminar. Y también no aceptar la igualdad de
generos ni reconocer la superioridad de la mujer en ciertos
terrenos. Es real que la sociedad espanola debe mucho al
colectivo femenino, que ademas de contribuir con su
formacion y esfuerzo al engrandecimiento del pais, lo hace a
través de procrear, educar a los hijos y sacar adelante los
hogares, lo que en muchos casos, y ademas del trabajo fuera

de casa supone, cocinar, comprar, lavar, etc.

Es de justicia reconocerle su aportacion, pero esa idea se
favorece poco con otorgarle valor por el sistema de cuotas,
no basado en méritos o haciendo que solo se puntue en la
mujer su figura, belleza, estilo o forma de caminar. Ellas
valen mucho mas y por motivos mas importantes. Si lo
piensa, es facil reconocer grandes mujeres en las cumbres del
mundo, sean en el terreno de la politica, la banca, la
empresa, en infinitos tipos de trabajo, el arte, o en el
terreno de las buenas obras, la generosidad o el amor. Y ello
sucede en un mundo donde la mujer transita por el camino
de abajo, que a la vez es el mas empinado, o “pindio”, como

dicen los cantabros.

Eliminar la violencia de géenero no solo favorece a la mujer,

engrandece a los hombres que lo apoyan y contribuye a
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construir entre todos una sociedad, un pais, ciertamente

mejor.

También es violencia la discriminacion basada en los
genitales. Yo distingo entre prostitucion impuesta o elegida,
como lo seria arriesgar la vida en el trabajo, si eso te viene
impuesto por la necesidad y no escogido por tu deseo.
Importa ser libre en todas nuestras decisiones, sean qué
comer, cOmo vestir, en qué creer, con quién relacionarse o el
tipo de vida sexual que uno elige. Eso elimina violencia y nos
permite aspirar a llegar mas alto. Si no lo intentamos o
hacemos es nuestra decision, pero nadie nos lo impide, si no,

seria otra forma de violencia a eliminar.

Debemos aplaudir todo intento que visualice la injusticia
respecto a la violencia de género, y cambiar el mundo para
gue la agredida no deba realizar el gran esfuerzo de actuar
frente al agresor. Es importante iniciar medidas preventivas,
evitar que el hecho surja, y no actuar luego cuando el mal se

hizo realidad.

Abramos puertas y ventanas, respiremos y gocemos de la
vida, que para eso todos somos iguales. Podemos compartir
sentimientos, afectos, amores e incluso odios. Hace siglos se
hablé de libertad e igualdad. Esta ain no ha llegado.

iAceleremos su entrada!

YAGO, OVEJO

Alicante
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DOS CAMINOS
Me senté cuando le oi entrar.

Se paseo callado por el dormitorio sin soltar el traje de la
tintoreria, escrutando los muebles en busca de motas de

polvo.

Fue a sentarse a mi lado, pero en vez de eso decidi6 girar las
lamparitas que yo colocaria mal limpiando. Luego, cambid6
de sitio el portarretratos de la fotografia de la playa, negando

con la cabeza.

Me hizo una pregunta que no me dio tiempo a contestar,
porque él ya preparaba otra en la boca a la que continuaron

mas, que se agolparon en mi mente fatigada.
Grito, enfurecido.

Me gquedé quieta, sobre la cama, intentando olvidarme de mi

propio cuerpo, esperando a que él diera fin a su ira.

Aquella fue la ultima vez.
Confié en mi misma y decidi dejar la casa nuestra.
Ahora ansio hablar.

Las palabras son valiosas, pues nos devuelven la autoestima,

no las manos como armas de desahogo.

CARINO

Alicante
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PRIMER CONTACTO

Alli estaba, la presidenta de la nacion mas poderosa del
planeta, rodeada de su gabinete de crisis. Habia llegado al
cargo tras unas elecciones en las que habia sido vejada
mediaticamente, culpabilizandola incluso de aquellas
situaciones en las que habia sido victima por su condicién
femenina.

Sabia que su gabinete de crisis, formado por altos cargos de
su administracion, todos hombres, cuestionaba su idoneidad
para el cargo y para resolver aquella situacién, con un
extrafio nivel de hostilidad.

—Ser la primera mujer en ostentar semejante poder ya le
habia reservado un puesto en la Historia Universal, ademas
de generarle muchas enemistades. Pero ser el primer
habitante del planeta en entrar en contacto con una
civilizacion alienigena habia sobrepasado todas sus

expectativas—penso para si misma.

La pantalla del superordenador, con el programa traductor
enviado por los alienigenas, comenzé a parpadear y a
trascribir un mensaje de forma lenta al principio,
aumentando mas, si cabia, la tension generada en la sala. El
mensaje aparecié con unos giros idiomaticos peculiares pero

perfectamente entendibles.

—Perddn pedimos por el largo abandono de nuestra colonia
por fallar en experimento geneético. Fallo consiste en

supervivencia de machos de la especie después de
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concepcion de nueva generacion de genes. Resultado de
sujetos violentos hizo entrar en panico a nuestros ancestros
que abandonaron colonia cientifica en este planeta. Cura
hemos encontrado y, con tratamiento, machos pereceran tras
concepcion, como ocurre en todas las especies sociales
exitosas de la galaxia— La transmision se detuvo y el cursor

guedo parpadeante.

La cara de los miembros del gabinete de crisis mostro un
rictus livido pero no de sorpresa, como si lo esperaran. La
Presidenta sintid0 que se enfrentaba al fin de la democracia
tradicional. Se iba a convertir en la reina de un nuevo
sistema social que, de no aceptar, seria interpretado como un
acto hostil por una civilizacibn mas avanzada, que no
dudaria en destruir el planeta si lo considerase un riesgo
para la estabilidad de las civilizaciones “colmena” galacticas.

El Vicepresidente cerro la puerta de la sala con la clave de
seguridad, y con una leve sefla ordend al subsecretario de
defensa que retuviese a la Presidenta, mientras el le
inyectaba algo en la yugular.

Nota de prensa: “La comunicacion alienigena, utilizando
medios desconocidos hasta el momento, provoco una muerte
horrible a nuestra Presidenta, al oponerse a sus planes de

invasion”. Declaramos la guerra a las alienigenas.

JEAN HARLOW

Mutxamel. Alicante.
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ANTE EL ESPEJO

Cada manana el mismo ritual, al mirarse al espejo
comprobar los moretones en la cara, algunos recientes y

otros difuminados por el tiempo.

La mirada triste, la boca con un rictus de seriedad y la

pregunta repetida mil veces: “;qué hago aun aqui?

Siempre la misma respuesta, lagrimas en los ojos intentando
maquillar las marcas de la violencia sufrida para después,
con rapidez, dejar de mirar la imagen que le devuelve el

espejo.

Sin embargo, hoy ha ocurrido algo diferente, al empezar a
disimular las huellas de la bofetada de la noche anterior y
tocar su cara aun dolorida, sus ojos han tenido un atisbo de

rebeldia.

Sin retirar la mirada del espejo, comprueba que podria

decirse que aln es una mujer guapay joven.

Por un instante cerrd los ojos y vinieron a su mente los
recuerdos de cdmo eran cuando se conocieron; ella era una
jovencita idealista llena de fantasias y él un hombre maduro,
muy atractivo y encantador, que la colmaba de regalos y de

frases maravillosas.
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Era su principe azul, la persona que la iba a rescatar de la
dureza de un padre autoritario y que iba a llenar su vida por

completo y para siempre.

Se casaron en pocos meses muy enamorados.

Después vinieron las broncas, los malos modos, Ila
prepotencia y, por ultimo, la violencia fisica. No fue todo a la
vez, empezo con un sutil control que ella entonces confundia

con proteccion y carifo.

No habian tenido hijos y tal vez eso, pensaba ella, era la
causa de todo, se sentia culpable y los reproches de él al
respecto cuando se enfadaba eran constantes. Llevaba ya
tantos afos cargando con la culpa que casi se habia olvidado
gue los médicos le habian dicho que, en apariencia, ella no

tenia ningun problema que le impidiera ser madre.

Abrid los ojos y sintié un escalofrio por todo el cuerpo y se
dio cuenta de que sus manos se aferraban al lavabo con

fuerzay su respiracion se hacia jadeante.
Se lavd la cara para quitarse el maquillaje que pretendia

tapar las marcas y se miro una vez mas en el espejo y por fin

surgio la temida respuesta: soy una mujer maltratada.

90



Salio de su casa con paso firme y decidido y se dirigi¢ a la
comisaria de violencia de género mas proxima.
LUCECITA

Alicante
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CINCO CUARTILLAS COBRIZAS

Claudia curiose6 con Celia, campaneando — jCelial,

contempla con consideracion cada conjugacion.

Conmovida Celia conmin6é — Cuéntame, cuanto consideres —

con cara curiosa, contemplativa contuvo.

— Con cinco cuartillas confesé, cuando contabas cuna,

cuando canturreaba calmantes cantos con calor.

Casi cabe culpabilidad, costaba comprender cémo cada
cuartilla contaba confusas cronicas cruzadas, cuarteadas,
cercenadas, combinando cada carga, censando calumnias

convertidas cada curso.

— Conminame.

— Celia, caida como cielo chico, comenzaste campante,
contenta, chambona, chancera, contigo celebrada consegui
calma. Caminamos, corrimos, cruzamos, circulamos

caminos, celebrando calma.

— Claro, comportamos contentas complacientes.

— Cuando contabas canciones, contra cada curva cansada
convivia con crudeza cambios contestados, calumnias
canallas, colgando cicatrices con corpulencia. Cada contra
concluia, cuando cambiaba, comenzaba, comenzaba,

comenzaba, contrariado cesaba confundido, comenzando
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conociendo cerote, convulso, campeando congoja. Cuantos
calices comprobé contigo, cobijadndote con carifio cada caso,

cada congruencia, cada circunstancia.
— iCoémo! ;Cicatrices, calumnias, calices? ;,Confin?

— Confinadas contra conductas cambiantes, con
comportamientos convulsos, castigada, consternada.

Crueldades constantes, conmigo, contigo, contraviento.

— ¢Cabe contraria crueldad, contigo? ¢Cabe cargar conmigo?
Carga cansada, contraria, contrariada, continua, conllevé

conmigo.

— Cupo, colmado cuando convino, cuajado cuando constaba,
completo cuando castigaba, cansado cuando cambiaba,

campante cuando cancelaba.

— Cuesta creer con cansancio.
— Cansa condonar, conmutar cuando crees crueldades. Celia.
— Cuesta compadecer.

— Cuatro Corpus Cristi contabas cuando casi caido, convino
cambiar consorte, compafiera, compartir crueldades con

camas, cesaron conjuros canibales.
— ¢Cuatro?

— Cuatro contigo, cuatro convividos. Catorce coexistido
cohabitado contra crudo cansancio, contemplando crueles

cambios, con carcel cruenta.
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— Con carcel custodiada consternada, ;co6mo cambi6?

— Comencé con confianza cada claridad compensada, cada
calido crepusculo, contigo corri componiendo calma,
cantando coros, cuidando caricias. Construi cordura,
cambiado celda con cielo, canto contra crudeza, concordia

con convivencia.

— Cuesta convencerse, cuesta convertirse, cuesta caducarlo,

cuesta consumirlo.
— Cuesta, Celia, cuesta cuantiosos conjuros.

— Contraigo cobardia cotidiana.

— Calma carifio, cortejaré completo con calma con confianza
contra cerote conminado, contigo cambiaré con colmados
corazones, conviniéndote coraje, comportandote coraza

contra calamidades.

— ¢Cuando culminara?, ¢;cuando coraje contraeré?, ¢cuando

coraza compondreé?

— Cuesta curar, cuesta cambiar.

— Cuanto cuesta conquistar confianza.

— Cuenta conmigo, conquistemos cada curva, construyamos
columnas cuajadas con cemento, cloguemos contrafuertes,

compongamos castillos cercando crueldades.

— Compas cartesiano con carencia, cubreme, cobijame,

concibeme, cifneme, cambiame.
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— Conmigo cuenta, conmigo calma, conmigo cobijo, conmigo

cubierta, conmigo canto.

— Cédeme caricias.
— Centinela callada contraeré costumbre.
— ¢Callada?

— Callada cabe caudales, callada calzando coplas, callada

contigo, callada contra cansancio.

— Cuéntame cinco cuartillas cobrizas, cumple con color

carmesi.
— Calla, confunde cabezadas contra cabezal, cabecea cuentos.

iComo cabe comprenderte!
¢ Como cuidarte?
¢ Como convivirte?

¢Como conquistarte?

JOSE JUAN ALCARAZ TORTOSA

Alicante
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DESPIERTA, TERESA

Vivir en el Mediterrdneo es un regalo constante: todos los
dias al despertar entra la luz por mi ventana. No voy
bailando a la cocina - mas bien, dando tumbos-, ni me
despierto hasta bien entrada la mafiana. Ahora bien, durante
este proceso, sigo la inercia con perfeccion programatica:
logro salir espléndida de la ducha, suficiente del guardarropa
y definitivamente hermosa tras haber dejado a los chicos en
la parada del autobus.

Mi maquillaje se ha vuelto concienzudo. Tonos adaptados al
color de mi piel — y de mi espiritu, debo decir, hay
vendedoras muy eficientes -, lineas discretas y acabados
difusos... La sencillez y “naturalidad” solo se alcanzan
después de trabajarlas, y yo lo hago con esmero cada
manana. El resultado es abrumador, sobre todo cuando soy
yo la Unica que se sorprende. Desconocia que el mundo se
hubiera habituado a sutiles armonias cotidianas como esta.
En fin, qué mas da. Siempre fui bastante mona, reconozco
gue ponerme guapa o cuidar mejor mi aspecto no me hace
mas feliz. Pasar, en cambio, ese lapso de tiempo arrancando
malos suefios, disimulando pequenas arrugas, corriendo
velos y méas velos para luego tupirlos encerrando grietas,
abriendo en mi superficie luces sin sombras, tranquilidades

conquistadas tras afios de vida amable...Concertar todas
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estas musicas es lo que me hace sentir mejor y me ayuda a

verme a mi misma tras el disfraz y el espejo.

Asi que, gracias a pequefios rituales intimos como éste,
sonrio por dentro y por fuera, amo a mi recompuesta familia,
disfruto del desayuno apresurado y me lanzo a la calle

dispuesta a despertar una mafiana mas.

Llegada la cincuentena, me siento orgullosa de tener una
vida normal, con disputas habituales en una casa ocupada
por adolescentes o un estres mal llevado en el trabajo la
mayoria de las veces, pero satisfecha al fin y al cabo con mi

vida, cosa de la que no todo el mundo puede presumir.

Aun asi, tras haber dejado el tabaco, persiste en mi un grave
defecto: escuchar la radio en el tranvia camino del despacho.
Y cuando golpea de nuevo la noticia, mi mente se funde en
negro, mis manos se agarran a lo primero que encuentran,
cualquier cosa con tal de evitar el desplome y, mientras
vuelvo a caer en la oscuridad voraz, salvaje, escucho mi
propio susurro “aguanta, aguanta, tu vida es tuya, solo tuya.
Sal otra vez del infierno: despierta, Teresa”.

CLARA MUNOZ GONZALEZ

Finestrat. Alicante.
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NO APAGUES MI VIDA

¢Recuerdas cuando nos conocimos?, todo era precioso,
me mirabas con carino, yo me perdia en tus o0jos,
tus caricias me estremecian, anheladas por mi cuerpo
deseoso,

me besabas ante la gente, dando muestras de tu arrojo,
te gustaba verme guapa, sin importar las miradas de otros,
tu y yo éramos uno: amor, cariio y pasion, todo para
nosotros.

Pero ahora, ahora soy un triste reflejo de aquellos momentos
tan hermosos,
me he convertido en ese objeto que guardas con recelo
vVergonzoso,

gue controlas todos sus pasos, por no saber tenerme de otro
modo,

soy la joya preciosa que ensefas para tu deleite y envidia de
todos,

encerrada en jaula de oro, exhibiéndome cual trofeo a tu

antojo.

¢No te das cuenta de que el verdadero querer es dar la
libertad de elegir al otro?,

de elegirte a ti, de elegir con quién salir, de elegir como
vestir...de elegir en todo.

¢No ves que lo tuyo no es amor ni respeto, solo un castigo y

encarcelamiento perpetuo?,
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tu debilidad y miedo son las cadenas que apresan mi

sentimiento, que lastran mi lamento.

¢Por qué no aceptar que no te pertenezco?, que si un dia te

guise fue por la libertad de hacerlo.
Ahora cierro los ojos y recuerdo aquellos tiempos,

mi corazon latia descontrolado, pero ahora me duele de

miedo,
¢qué hice yo para despertar ese monstruo que llevas dentro?,
intenté hacerte ver que solo el amor uniria lo nuestro,

pero tu falso querer solo someterme deseaba a cada

momento,

nunca te pedi nada, acepté lo poco que arranqué de tus

sentimientos.

No puedo mas con esta tortura, hazte a un lado y déjame
coger aliento, para marchar y seguir mi camino, ese camino

gue tu sinrazon tifid de negro,

aln me queda mucha vida que ofrecer a quien de luz desee

llenar mis momentos.

AGUSTIN ALVAREZ LUCAS

El Boalo. Madrid
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LA INVITADA

Los ojos del espejo y los de ella se miran sin encontrarse,
vacios de recuerdos.

Surcos grises delatan el cansancio del llanto y la soledad.

Una cara deformada en el abandono. Colores desaparecidos.
Desde las fotos, sus hijos la miran. Ni siquiera ellos han
podido compensar el peso muerto de no sentirse deseada,
admirada, amada. Un trasto viejo sin valor para si misma, la
maternidad negada.

Cuando la llave se introduce en la cerradura; el momento de
guien espera y quien es esperado se confunden y solapan en
un segundo que decide la suerte. La puerta se abre con
mayor o menor osadia dependiendo de la hora. Si el horario
habitual es roto por el anticipo de quien llega con noticias
Inesperadas, la actitud del expectante adoptara sentimientos
diversos, dependiendo de la supuesta causa de aquel
adelanto sorprendente. Si por el contrario, la inhabitual hora
predice un comportamiento desconocido, la marafa de
sentimientos se desata debido a la dilatada espera, de quien
no entiende por qué no merece ser avisada por el esperado.
La demora sin respuestas hace que se sienta minimizada. A
la cosificada se le estda negando la posibilidad de saberse
cierta, en aquel domicilio; si es que alguna vez le pertenecio.
Si existe torpeza en la ejecucion al abrir: las teorias sobre los
motivos ocuparan el cerebro inquieto de la olvidada, que se

esforzara en adivinar por los sonidos torpes, las condiciones
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en las que viene el visitante. El ruido del calzado al andar.
Pies sigilosos, atentos para no levantar sospechas. Pies
pesados que se arrastran torpemente porque el ordenador de
a bordo esta dafnado.

La paciencia infinita de la anfitriona le seca la boca,
guebrando su equilibrio. Desconoce la dosis de
incertidumbre a la que se vera sometida, el miedo...

El olvido imperdonable de los demas habitantes del campo
de batalla. Esperando la sefial de alerta. Defenderse sin

ninguna arma.

“La victima, una mujer de cuarenta y seis afos ha sido
asesinada por su marido”.

Un portafotos mas al lado del de sus hijos, los ojos inertes
donde buscar respuestas. Después de algun tiempo, no habra

mas preguntas.

El Ayuntamiento de la ciudad guarda un minuto de silencio.
De entre todos los presentes, tal vez alguno se pregunte por
gué no denuncid lo que era un secreto a voces.

¢Por qué ella nunca se atrevio a hablar?

El silencio se perpetua en el silencio.

NADEARES

Alicante
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CAMBIO INESPERADO

Nunca habia conocido a alguien tan dulce, preocupado de los
detalles; se conmovia con cada historia triste que le contaba;
conocia todos mis gustos, mis temores y debilidades. Corria a
mi lado cada vez que lo necesitaba. Era, definitivamente, un
principe azul. “Demasiado perfecto”, pensaba algunas veces.
Era tan respetuoso y no habia nada que me hiciera
desconfiar. Si a mi me tocd esta buena suerte, ;por qué
podria dudar?

Pasado un tiempo prudente, me propuso que Viviéramos
juntos.

-¢En tu departamento o en el mio?-lanzé la pregunta

repentinamente.

-En el mio- decidi, pensando que alli me sentiria mas segura.

No habia conocido el suyo. Me hablaba de todos los lujos y
comodidades que poseia. Trabajaba independiente,

compraba y vendia articulos de lujo, me aseguraba.

Pronto se mudo a mi departamento, pero llevo solo un poco

de ropa. Me dijo que luego llevaria lo demas.

En cuanto a la mantencidon, su aporte fue minimo y ahi
comenzaron los conflictos. Los mios, pues él no se hacia
problema y yo no queria enfadarlo, asi es que no le
reprochaba nada.

Como esto se fue haciendo mas gravoso, ya que se convirtio

en una pesada carga para mi reducido presupuesto, mi
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humor se empezo a descomponer. También él empezd a
cambiar: se convirtid en una persona comoda, exigente y

prepotente.

Cuando lo enfrentée por primera vez, su boca profirid
amenazas muy duras, que jamas esperé de él. La relacion era
muy tensa. Le temia y me surgio un terrible miedo de

perderlo, asi es que me sometia a todo lo que él me exigia.

Cuando ya no daba mas, le hablé con firmeza.
Repentinamente senti un golpe brutal en mi mejilla, mi pelo
le sirvid para arrastrarme por el suelo y ya en él, senti un
puntapié en el vientre. Instintivamente me protegi, pero al
encogerme, me golped en la cabeza. Quedé algo inconsciente,
pero no tanto como para sentir otros puntapiés por la
espalda. No suficiente con eso, me colocd una ancha cinta en
la boca, me atdé de manos y pies. Senti pasos Yy luego la

puerta se cerro.

He recuperado por momentos la conciencia, pero no puedo
pedir ayuda. He sentido correr sangre por mi cuerpo. No sé

cuanto permaneceré aqui.

Aunque no encuentro el motivo de este horrible tormento,
me he encomendado a Dios y esperaré que suceda lo que

tiene que suceder.

NANCY EMILSE RIQUELME NOVA

Victoria. Chile.
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RELATOS GANADORES

Primer premio

BUENOS DIAS
Yalur, Jaca (Huesca)

Segundo premio

APRENDIENDO A SER SEQUOIA

Amalia Lopez Heras, San Vicente del Raspeig (Alicante)
Finalistas

DONDE EMPIEZAN LOS SUENOS

Eusebi Chiner Vives — Benidorm (Alicante)

LA CEJA ESCEPTICA

Raquel Manley — Mutxamel (Alicante)

A TRAVES DEL VIDRIO

Julio Alberto Patané — Cordoba (Argentina)

UNA PEQUENA CONSEJERA

Patricia Gonzadlez Torres — Alicante

TALAQ

José Juan Alcaraz Tortosa - Alicante
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“0I6 ESPAI SEGUR I LLIURE
DE VIOLENCIA DE GENERE

8 ESPACIO SEGURO Y LIBRE
DE VIOLENCIA DE GENERO
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